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    NOTA DEL AUTOR


     


    Todos los hechos que aquí se narran son irreales y producto de la imaginación del autor.


    La gran mayoría de los lugares que aparecen en esta novela existen, aunque algunos han sido modificados conscientemente para poder alojar de la forma deseada los sucesos que en ellos ocurren.


    Todos los nombres propios que se citan son inventados y usados sólo para aportar una falsa autenticidad a la historia, de modo que cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia.


    Asimismo, los personajes son de diferentes ámbitos sociales y de procedencias variadas, pero en ningún caso pretenden ser un estereotipo de los grupos a los que pertenecen.
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    Cuando por fin llegué, ya la gente se agolpaba contra la endeble cinta de seguridad. Hablaban alto entre sí sobre qué había ocurrido, sin escucharse los unos a los otros, aunque también había algunos que sollozaban, otros que se santiguaban al alejarse, y otros que impedían que los niños se acercaran demasiado. Los periodistas tomaban fotos inundando el portal con potentes flashes, y tampoco habían tardado en aparecer cámaras de televisión para recoger el testimonio de los consternados vecinos.


    Aprovechando el paso que me abría la ambulancia, con su alboroto de luces y pitidos, aparqué lo más cerca que pude, en doble fila, y descendí del auto.


    El ataque había sido hacía poco, aún el nerviosismo e histeria colectivos estaban en su punto álgido, lo que se traducía, desgraciadamente, en más dificultades para llegar hasta Espinar.


    —Soy el inspector César Mendoza —le dije al policía más próximo, enseñándole la placa, aún dando codazos a la muchedumbre.


    El agente apartó hacia un lado a una mujer de las de primera fila y me hizo un pequeño hueco por el que conseguí llegar a la entrada del portal. Dentro ya estaban Eneko e Inés, extrañamente ambos de uniforme; Carmen, la forense de la Científica, acababa de llegar y estaba alelada, con la boca abierta mirando al suelo. Iba a preguntar dónde estaba Espinar cuando de repente vi cómo dos enfermeros cubrían un cuerpo sin vida tendido en el suelo.


    —Eneko, ¿qué...? —fue todo lo que pude decir.


    —Ha muerto —me mostró una bolsa de plástico con dos tulipanes amarillos.


    —¿Qué…?


    Me giré y apoyé en la pared, atrapado por una terrible sensación de vértigo. Esto ya iba muy en serio. Había actuado una tercera vez, había apuñalado a Francisco Espinar. ¿Cómo podíamos haber llegado a tal extremo?


    —Le dieron dos cuchilladas por la espalda. Una a la altura de los riñones y otra en la yugular. Se ha desangrado en poco tiempo.


    —¿Cuándo?


    —Según Carmen hará sólo treinta o cuarenta y cinco minutos, habrá que esperar a la autopsia. Ya se han desplegado las patrullas por la zona.


    Intenté reaccionar y empecé a dar órdenes.


    —Eneko, encárgate de que nadie entre aquí y dispersa a la gente. Inés y Garcillán, hablad con todos los vecinos, y llamad a Susana, que ya está tardando. Carmen, ¿está todo de camino?


    Levantaron el cadáver en cuanto el juez llegó y mostró su conformidad, y se lo llevaron hasta la ambulancia en una camilla chirriante. Según avanzaba ésta, la gente iba echándose un paso hacia atrás, las voces subiendo de tono, las caras miraban hacia otro lado y se trazaban en el aire más señales de la cruz. Desde mi posición vi cómo metían el cuerpo en el vehículo sin demasiada delicadeza y un enfermero de brazos peludos cerraba la doble puerta trasera con fuerza y seriedad. Me froté la cara con la mano y volví la cabeza hacia el interior del edificio.


    Lo que se encontraba dentro no era mucho más agradable: en el suelo había un gran charco de sangre aún fresca capaz de revolverle las tripas a cualquiera, el olor era penetrante y nauseabundo. Las huellas de las manos y el cuerpo de Espinar habían quedado dibujadas en rojo por el suelo. Un pequeño rastro del fluido apuntaba hacia la calle, extinguiéndose conforme se acercaba a ella, pero desapareciendo antes de alcanzarla.


    —Trataremos de averiguar si hay más de un tipo de sangre —dijo Carmen sin mucho convencimiento—. Quizás las manchas que se dirigen hacia la calle sean del agresor..., pero por cómo estaba el cuerpo, creo que Espinar fue sorprendido y no le dio tiempo a hacer nada.


    —Quiero veros a todos trabajando a destajo —anuncié—. Tenemos que detener a ese cabrón ya mismo.


    Regresé al coche, me senté y encendí la radio:


    —...por ejemplo, el famoso escapista Houdini era capaz de dislocarse el pulgar en cuestión de segundos para librarse de las ataduras sin ningún tipo de truco.


    Un segundo después la apagué, todo parecía sacarme de quicio. Resoplé varias veces. No sabía qué hacer. Era obvio que ahora yo estaba al mando del “Dos tulipanes”, aunque no me lo hubiera asignado oficialmente el comisario o el Inspector Jefe de Homicidios, creo que todos lo dábamos por hecho. De pronto me sentí inquieto, no tanto porque mi vida estuviese en peligro, no porque me pudieran hacer lo mismo que a Francisco Espinar, sino por temor a no ser lo suficientemente profesional a la hora de la verdad y a volver a fallar en un caso.


    Sin embargo, tenía que reconocer que la idea no me resultaba completamente desagradable, poder dejar las denuncias y las tediosas patrullas a un lado para encargarme de lleno de un caso digno del Grupo al que pertenecía era algo que venía necesitando desde hacía semanas. La oportunidad de redimirme era un entretenimiento que no iba a rechazar. Ya tenía ganas de echarle mano a ese salvaje.


    Giré las llaves y me puse en marcha. Por el retrovisor examiné mi cara unos instantes: mi rostro moreno y joven reflejaba un profundo cansancio que las cremas antifatiga no podían vencer y las oscuras ojeras que habían aparecido bajo mis párpados pedían a gritos más horas de sueño. Detrás de mi reflejo, mirando un poco más allá, vi cómo Eneko contemplaba mis movimientos desde la acera, pero no abrió la boca. Quizás lo más sensato era que todo el mundo se fuera de vuelta a casa para acabar de comer y recuperar energías con una buena siesta, no lo dudaba; y sin embargo, no sentía culpabilidad por dejarles empalmando una jornada. Todos sabían que el tortuoso sendero que ahora me correspondería recorrer no era un camino de rosas. Qué menos que darme un instante para coger aire.


    El caso se había abierto a principios de mayo con el asesinato de Sebastián Calvo, un joven de veintinueve años. Debido a lo peculiar del asunto lo investigamos con especial entrega:


    Alguien había forzado una ventana un par de días antes y se había deslizado hasta el interior, cuando Calvo volvió de la calle recibió un tiro limpio en la nuca con una nueve milímetros. Tenía graves problemas económicos, buscaba trabajo y debía el pago de numerosas mensualidades del alquiler. Cuando el casero entró en el apartamento, alarmado por la imposibilidad de comunicarse con su inquilino, se encontró un cadáver entre dos tulipanes amarillos.


    No había ni una sola huella dactilar o rastro en ningún sitio, sólo encontramos el casquillo. Parecía cosa de brujas.


    Nunca antes me había sentido tan deseoso y urgido a aplicar la Justicia, especialmente cuando vimos que todo apuntaba a que la víctima era homosexual. Los vecinos lo calificaron como una “bella persona”, aunque sus amistades se desvanecieron con su muerte.


    Tres días después de aquel grave incidente, el cuerpo sin vida de Tomás Torre fue encontrado en su propia casa, también entre dos tulipanes, por su empleada doméstica. Torre, de familia acaudalada, tenía veinticuatro años y vivía en un lujoso ático, trabajando exclusivamente como camarero en un bar de copas los fines de semana. Le habían matado con una seis milímetros, supuestamente último modelo. Dos disparos tan impecables como implacables.


    Esta segunda víctima compartía tantas características con la primera que se acentuó mi interés particular en la investigación y el caso fue bautizado entonces, como no podía ser de otra forma, como el “Dos tulipanes”.


    El juez dictaminó secreto de sumario e hicimos bien entregando la información a la prensa con cuentagotas. Ni la orientación sexual de las víctimas ni el detalle de las flores salieron a la luz, el comisario no quería el pánico en la calle y realmente era lo mejor para todos.


    Yo empecé entonces a tomarme el caso como algo personal. Nadie en el equipo pasó por alto la evidencia de que, según confirmaron enseguida las primeras pesquisas, las dos víctimas eran homosexuales, y yo lo sentía como una extraña ofensa. Había detrás una premeditación y meticulosidad tan absolutas que nos hacían pensar en un profesional del crimen, pero el distintivo personal de los dos tulipanes no me cuadraba con dichas conjeturas. Era tan efectista que parecía de película.


    Y hoy, otros tres días después, alguien atacaba a Francisco Espinar con un arma blanca, acabando con su vida. La razón parecía evidente, ya que Espinar era el inspector de Homicidios a cargo del caso, lo que reflejaba que el asesino habría estado vigilando los movimientos de la policía, que habría vuelto a la escena del crimen y observado cómo se organizaban los investigadores. Que a partir de ahora, y quizá en ese mismo momento, estaría también observándome a mí.


     


     


    Nada más salir del ascensor, con las llaves en la mano, estiré el brazo, y encajando limpiamente la llave en la cerradura, abrí la puerta. Pasando al interior de mi casa, cerré e inmediatamente oí un ruido proveniente del dormitorio, sin dudarlo un instante, saqué la pistola de la cintura, una Glock especialmente compacta y ligera que llevaba siempre al terminar el servicio.


    —Hola, cariño —al oír la voz de Ángela desde el dormitorio, guardé el arma—. Pensé que me esperarías, o al menos, que acabarías de comer antes de irte.


    —¿Cómo dices? —pregunté desconcertado.


    Estaba increíblemente hermosa vistiendo unos vaqueros ceñidos y gastados y mi camiseta preferida.


    —Hace un rato te llamé y te escribí un mensaje.


    —Perdona, no he tenido tiempo ni de mirar mi móvil... Hoy han matado a Espinar.


    Le transformé la cara. Se quedó mirándome con la boca abierta, y después la cerró y se mordió el labio. Se sentó en la cama.


    —¿Y tú? ¿Qué va a pasar?


    —No creo que me suceda nada. Date cuenta de que después de lo que ha pasado hoy el despliegue de efectivos va a ser enorme y vamos a trabajar todos en un mayor estado de alerta. Ese tipo está a punto de caer.


    Ángela no pareció convencida y se quedó callada. En ese momento miré por primera vez alrededor y descubrí que Ángela se había abierto paso en mi desorden para deshacer una pequeña maleta y acomodar su ropa en mi armario y mis cajones.


    Me quité la chaqueta y aproveché para esconder bajo la cama de una patada una pila de revistas, de modo que aquellas portadas de jóvenes atractivos semidesnudos no quedaran a la vista. A Ángela no le gustaba encontrar evidencias de ese lado mío.


    —Oye, César —cogió aire—, es que me han echado del trabajo. Por eso te llamé antes. Y con la subida del alquiler... Si pudiera quedarme aquí mientras reordeno mi vida...


    —¡Pero qué desastre! —farfullé—. No me digas por qué te han echado, por favor. Siempre estás igual.


    Me senté y resoplé. Que se quedara no venía nada bien. Ángela y yo no estábamos mal juntos, pero en las dosis adecuadas. Ambos necesitábamos tener nuestro tiempo y nuestro espacio, y los treinta metros cuadrados de mi piso no ayudaban a conseguirlo. Otras veces que había hecho una mudanza temporal habíamos acabado con roces y no me gustaría repetir la experiencia. Como añadido, el trabajo me iba a dar más quebraderos de cabeza de los que podía soportar y no quería pagarlo con ella, pero…


    —Está bien —acepté, intentado parecer satisfecho.


    Como si de un espejo se tratase, en el rostro de Ángela se dibujó una sonrisa igual de forzada que la mía.


     


     


    En uno de los múltiples áticos que había en la calle Bonaplata de Barcelona hubo durante años una placa metálica en la puerta, donde se leía “Arthur Crown. Detective privado”. Ahora, lo único inusual de esta puerta eran cuatro pequeños agujeros, delatores de la posición de los antiguos tornillos. Dentro de poco, ese mismo espacio sería ocupado por una nueva chapa, esta vez dorada y brillante, gracias a tiempos bastante fructíferos, en la que letras mayúsculas grabadas rezarían: “INVESTIGACIONES PRIVADAS CROWN”.


    En la agencia trabajaban dos hombres bajo el mando profesional del mismo Arthur Crown. Crown era escocés, muy escocés —como todos ellos—; había nacido y crecido en la pequeña ciudad de Stirling, en su infancia ya prefería investigar problemas antes que jugar al fútbol, y en su adolescencia cambió los pubs por escapadas a Glasgow y Edimburgo, donde empezó a llevar a cabo sus primeros encargos remunerados. Había vivido en Londres y Nueva York, y desde hacía ya seis años trabajaba y residía en Barcelona. Ahora pesaban casi cincuenta años a sus espaldas y treinta de ellos en el oficio, donde se había ocupado de los asuntos más dispares haciendo gala de una discreción desmesurada. El negocio funcionaba bien, él vivía de los engaños, los celos, el amor y las envidias, y, en los tiempos que corrían, nada de eso escaseaba.


    Jaume y Borrell trabajaban con él. El primero ya tenía experiencia en las investigaciones, y el segundo era sólo un entusiasta de diecinueve años que había visto demasiadas películas, al que le encargaban tareas ligeras y apoyo logístico.


    La silla de Crown estaba desocupada y en su mesa reposaba abierta de par en par una carpetilla color sepia medio vacía, con unos folios cien veces leídos y una docena de fotos mil veces estudiadas. En un post-it estaba anotada una dirección completa de Barcelona.


    Lejos de su despacho, Crown se plantó frente a la puerta de aquella dirección y llamó golpeando con los nudillos.


    Tardaron casi un minuto en contestar. Unos pasos se acercaron por el otro lado y unas manos descorrieron varios cerrojos, la puerta se abrió despacio y una mujer joven asomó la cara.


    —¿Sí? —preguntó, parpadeando mucho.


    —Había quedado con David —respondió con seguridad.


    La chica pareció desconcertada.


    —Vive aquí, ¿verdad? David Bosch.


    —Eh... sí, sí. Pero no me ha dicho nada. ¿Quién es usted?


    —Soy Ricardo García. Estudiamos juntos en la universidad —siguió mintiendo.


    —Oh. Pase, le diré que está aquí.


    Le condujo a un minúsculo salón y cerró la puerta sin una palabra.


    Rápidamente, Crown comenzó a rastrear la sala. Sus ojos se disparaban frenéticos hacia todos los lados. Cada imagen se archivaba automáticamente en su memoria como cientos de fotogramas que fueran quedando plasmados en una película. Jarrones, enciclopedias o souvenires no le importaban; había demasiados álbumes de fotos en las estanterías, se acercó rápido a una cómoda y miró las fotos expuestas. En alguna reconoció a la mujer que le había abierto la puerta, pero no había rastro de Lázaro por ningún lado.


    —Yo soy David Bosch —dijo una voz seria a sus espaldas.


    Crown se dio la vuelta sin prisa.


    —Y no he quedado contigo. Yo no te he visto en mi vida.


    La hostilidad de su última frase fue palpable y el detective supo que, sino rebajaba inmediatamente la tensión, corría el riesgo de ser expulsado de esa casa e incluso sufrir una incómoda visita policial.


    —No, claro, no. Tienes razón —admitió—. Pero yo sí te conozco a ti. De la Facultad. Estudié también Ciencias Políticas en la Autónoma, un par de cursos por delante.


    —No me suena tu cara.


    —Bueno, da igual, yo recuerdo que ibas mucho con Lázaro Ibáñez, con él sí me llevaba bien.


    David asintió, pero no había borrado aún su cara de extrañeza.


    —En realidad, he venido porque quería ver a Lázaro otra vez y me preguntaba si tú sabrías dónde anda ahora, le he perdido la pista.


    —Pues no tengo ni idea de qué fue de él, lo siento. ¿Quiere algo más?


    —Uf... Mire, ha muerto un amigo nuestro, es por eso por lo que le busco; necesito cualquier pista que pueda proporcionarme.


    El hombre sacudió la cabeza, sin saber bien qué debía hacer ante aquel desconocido.


    —Mire —cogió un papel y empezó a escribir—. Llame a este chico, el mes pasado organizó una fiesta de reencuentro para todos los de nuestra promoción. Yo no fui, pero él quizá sepa algo de Lázaro.


    —¡Oh! Muchas gracias.


    Crown se guardó el papelito en el bolsillo de la chaqueta como si se tratara de un bien muy preciado y se dirigió hacia la puerta a paso ligero, el señor Bosch lo acompañó hasta allí. Con un cordial movimiento de cabeza el detective se despidió. Bosch cerró la puerta y no dijo ni una palabra: se pasaría toda la tarde dándole vueltas a la extraña visita que acababa de tener.


     


     


     


    Desperté muy despejado, como si hubiera dormido doce horas en vez de cinco. Tanteé con la mano la otra mitad del lecho, pero no hallé lo que buscaba. Ángela salía del baño con la piel húmeda, envolviéndose en una toalla demasiado corta, y se fue a la cocina sin darse cuenta de que yo ya estaba despierto. El reloj digital empezó a sonar en ese momento, lo apagué de un manotazo que tenía bien aprendido y me levanté. Eché un vistazo a la calle, como siempre, llevaba ya unas horas en movimiento. Abrí la ventana para que la habitación se aireara y me fui directo a la ducha.


     


    Había conseguido la orden judicial para poder llevar a cabo un nuevo registro y un segundo estudio en los domicilios de las víctimas, mi labor con Espinar estuvo en todo momento bastante limitada y ahora quería empezar desde cero. En mi fuero interno sentía que la investigación podía hundirse en cualquier momento, que al igual que ya me había sucedido con anterioridad, el caso podía quedar estancado debido a los progresos completamente nulos que se habían hecho en diez días de incesante trabajo. En realidad sólo deseaba que el asesino volviera a hacer de las suyas para tener una nueva oportunidad.


    Tuve que esperar a que llegaran Eneko y Susana. Mi colega Eneko Arrillaga era un vasco alto y esbelto, rubio y de ojos verdes. A Susana Valls apenas la conocía aunque llevaba ya algunos meses en la brigada, destinada directamente desde Cataluña; ella no era muy alta, tenía cara de pocos amigos, morena de piel y su pelo castaño le caía sobre los hombros. Para completar el dispar conjunto de policías estaba yo, estatura media, complexión normal, bastante moreno —herencia genética de mis padres, ambos mexicanos— y pelo corto alborotado.


    No me dio tiempo a tomar el primer café de la mañana, pues la puntualidad de mis compañeros fue más que reseñable. Sin demasiadas palabras, bajamos los tres juntos al aparcamiento y allí conseguimos hacernos con un Ka, un coche “de paisano”, y ahorrarnos así el cambio de ropa y unas cuantas de las obligaciones extra que solía acarrear el uniforme.


     


    Sebastián Calvo vivía en un apartamento muy desordenado y algo oscuro. Al abrir la puerta capté un olor a rancio que sin éxito intenté ignorar. Susana se quedó callada en el recibidor y Eneko, en cambio, me acompañó a ver la casa. La distribución de las habitaciones era muy parecida a la de mi propia vivienda, aun así no me entretuve, me puse los guantes de látex y seguí a Eneko hasta la ventana. Ésta daba a una calleja estrecha en la que se veían tres contenedores abarrotados de bolsas de basura y una escalera de incendios en el bloque de enfrente. Eché un vistazo a cada una de las ventanas, en principio todas tenían barrotes, pero algunos faltaban y en la ventana forzada no había ninguno. Según el casero llevaba mucho tiempo así.


    —Se forzó la ventana con un objeto que no ha aparecido —señaló unas cuantas marcas evidentes en la madera— y pasó al interior, no se han encontrado huellas claras de la ventana a la puerta, tuvo que utilizar guantes y quizá iba descalzo y de puntillas. Hay mucha suciedad en el suelo y quedaron unas marcas muy difusas, inservibles.


    No vi nada en el interior de los círculos dibujados en las baldosas, como tampoco se podía apreciar en las fotos; según los dosieres, la distancia entre las supuestas pisadas había sido medida y estudiada al detalle, y por la zancada se creía que el individuo debía de medir alrededor del metro noventa. Por lo menos no era un tipo que pasara desapercibido fácilmente.


    En el suelo del vestíbulo estaba trazada con tiza la posición del cadáver cuando fue encontrado, junto a dos tulipanes amarillos. Nada más entrar y cerrar la puerta recibió un disparo, un tiro limpio que produjo la muerte inmediata. Por un lado se remarcaba que fue obra de un profesional, pero en las dos asesinatos dejó olvidados los casquillos tras de sí, cosa que facilitaba enormemente la tarea a los compañeros de Balística, y el tirador, si era un profesional del crimen, debería saberlo.


    —No hay nada de nada. Miramos todo, pero nada indica un móvil. El chaval sólo debía de venir a dormir: no había casi comida en el frigorífico, la cama estaba deshecha, hay mucha porquería... No creo que hubiera nada de valor, además, su cuenta bancaria está rozando los números rojos. Nadie ha venido a reclamar el piso o los objetos porque no tenía ninguna familia conocida —explicó Eneko.


    —Perdemos el tiempo aquí. El asesino no dejó ninguna pista del porqué de su actuación —dijo Susana—. Yo misma me encargué de la inspección ocular y los de la Científica no me superaron.


    Sin embargo, mientras Eneko se resignaba a examinar otra vez el salón, obediente, y ella iba de un lado a otro rezongando por lo bajo, encontré algo nuevo en el fondo de un cajón de la mesilla de noche. Se trataba de una pequeña agenda telefónica que inexplicablemente había pasado desapercibida en el primer registro, pero que esperábamos que fuera de utilidad.


    Hasta ahora no habíamos encontrado ningún nexo entre los dos chicos asesinados, pero este cuadernillo, en el que apenas había una veintena de nombres y números escritos a mano por Calvo, podría revelar algún tipo de conexión oculta si una sola de esas personas coincidía con el círculo de amistades y conocidos de Torre.


     


    Éste último, en completa oposición a Calvo, vivía en un ático excelente, un décimo piso desde el que se veía toda la ciudad y al que entraba luz natural durante todo el día. Sus padres constituían una familia adinerada que vivía actualmente en Francia y se habían asegurado de dejar a su hijo un buen techo y las facilidades suficientes como para que pudiera sobrevivir trabajando poco o nada.


    La vivienda ocupaba la mitad de la superficie de la cima del bloque, la otra mitad del espacio era una azotea a la que no había acceso directo salvo a través de una ventana, la que fue forzada.


    Torre cayó muerto en el pasillo, fue disparado en la nuca dos veces, el asesino debía de estar escondido junto al perchero de la entrada. El homicida dejó los tulipanes y se fue, presumiblemente, por donde había venido.


    —Hay buenos cuadros. Y ese candelabro parece antiguo...


    —Del siglo XIX —reseñó Susana ojeando sus notas.


    —...e incluso en el salón hay algunos billetes a la vista, pero el asesino no cogió nada.


    —Sólo le interesaba una cosa —dijo Susana.


    Eneko y yo nos miramos inquietos. Se me erizó el vello de los brazos.


    —¿Y no hay absolutamente nadie que viera algo? Quizás alguien del bloque de al lado vio a un sospechoso bajando de la azotea.


    —Preguntamos a todos los vecinos, uno vio a alguien bajando, dijo que era un técnico de ascensores. Llamamos a la empresa y, efectivamente, esa mañana habían mandado a alguien para arreglar una avería.


    —De todos modos, ¿investigasteis al tipo o hablasteis con él?


    Eneko hizo un gesto vago y sonrió:


    —Le interrogamos y le hemos puesta vigilancia indefinida. No tenemos nada en qué agarrarnos, así que estamos tirando de cualquier hilo.


     


    El portal de Francisco Espinar era lo que menos decía y allí no había nada que encontrar. Aún se mantenía acordonado, aunque sin vigilancia, el trecho en el que el inspector fue atacado, lo que indicaba que cualquier indicio que hubiera escapado de las anteriores revisiones ya habría sido destruido voluntaria o involuntariamente. Pero el asesino había tenido más de un desliz:


    Estudiando las pisadas que habían quedado marcadas en el suelo debido a la sangre, descubrimos dos suelas dibujadas de zapatos diferentes: una era la de Espinar y la segunda era de una bota del cuarenta y cinco. De nuevo, todo apuntaba a que nuestro hombre no era precisamente un alfeñique.


    Y el segundo descuido había sido dejar caer varios pelos sintéticos sobre la sangre, ya habíamos averiguado que nadie del bloque ni de la investigación utilizaba peluquín o semejantes; el criminal se había disfrazado con una peluca que imitaba un cabello gris canoso.


    Con pesadumbre mandé quitar la cinta y limpiar el suelo bermejo. Allí no había nada más que hacer.


     


    En el coche estuve pensando que en ninguno de los tres crímenes se habían registrado muestras de forcejeo. En los dos asesinatos con arma de fuego no era de extrañar ya que habían sido emboscados y evidentemente todo sucedió muy rápido. Sin embargo, a Espinar le atacaron cuerpo a cuerpo por la espalda en un espacio que no ofrecía ningún tipo de escondite. ¿Cómo acercarse sin llamar la atención con casi dos metros de altura? Para llevar a cabo esa clase de agresión en aquel portal tenía que haberse producido forzosamente un encuentro frontal previo. Y teníamos unos pelos sintéticos, lo que indicaba que el asesino temía ser reconocido. Considerando el enorme riesgo que entrañaba lanzarse a atacar a un policía con un arma blanca en un lugar de paso, las precauciones eran comprensibles.


    Sin embargo, correr semejante riesgo o usar un cuchillo no encajaban con el modus operandi que conocíamos. Me hacía dudar. ¿Se trataba realmente del mismo criminal? Y la respuesta afirmativa llegaba al instante: sí, claro que sí, ahí estaban los tulipanes, nadie sabía de su existencia. Y elegir a Espinar como objetivo no era casual.


    La verdad es que todo reflejaba tanta sangre fría que me hacía estremecer.


     


     


     


    Crown sabía que todo eso era parte del trabajo. Tirar despacio de un hilo era una tarea laboriosa porque, si había suerte, saldría a la luz una cierta cantidad de nuevas hebras de las que poder seguir tirando, muchas de las cuales no llevarían a ningún lugar y otras ofrecerían demasiados caminos nuevos como para saber por cuál continuar. Pero alguna de esas hebras podía ser el hilo que condujera directamente hasta la salida del laberinto. Había que ser paciente y comprobarlos todos.


    Por el resquicio de la puerta asomó la cabeza de Jaume enterrada bajo una peluca de melena rubia y una gruesa capa de maquillaje.


    —¿Te vas?


    —Sí —dijo el joven malhumorado.


    —Buena suerte.


    —Espero que el maridito aparezca pronto, llevo dos minutos y estos tacones ya me están matando...


    —Para cualquier cosa, estoy al móvil —recordó al escocés, aunque de sobra sabían ambos que no hacía falta.


    Siempre había considerado las búsquedas de personas como una de las actividades más aburridas que podían caer sobre un detective privado, puesto que prácticamente todo se conseguía sentado en un sillón con un teléfono en la mano. Incluso una investigación financiera le solía resultar más interesante, donde saltar el muro de confidencialidad de empresas y bancos era un reto para su ingenio. Pero empezaba a reconocer que estas viejas consideraciones podían estar equivocadas y que siempre había espacio para las excepciones: la búsqueda de Lázaro Ibáñez, encargada por su madre, empezaba a resultar especialmente particular.


    Crown no contaba con más que un par de folios de información. Lázaro había nacido y crecido en Mataró, a quince kilómetros de Barcelona, donde parecía haber vivido una infancia y una adolescencia normales, aunque tiempo después se escapó de casa y desapareció durante unos meses, un tiempo que según dijo pasó trabajando en Barcelona capital. Sus padres se divorciaron precisamente en ese lapso, antes de que volviera, y cuando lo hizo, decidieron que debía estudiar en la universidad y le pagaron la carrera de Ciencias Políticas. Licenciado y en paro, se independizó a un pisito en la calle Virgen de Montserrat tras fuertes discusiones con sus padres y no volvió a dar señales de vida, hasta que su madre pensó que era demasiado tiempo de silencio y descubrió que había abandonado la casa sin siquiera avisarles. Cómo afrontó los gastos de la vivienda durante el tiempo que habitó allí era, por el momento, un misterio.


    Las fotos que incluía el dosier no eran muy reveladoras, poco recientes y de mala calidad, pero había conseguido tirar de uno de aquellos finos hilos, de uno llamado David Bosch, que a su vez le había llevado a Cristóbal Boquet, cuyo número de teléfono estaba marcando en esos momentos.


    —¿Diga?


    —Hola, buenas noches, perdone que llame a estas horas. Quisiera hablar con el señor Boquet.


    —Yo mismo —respondió la voz.


    —Mire, soy muy amigo de David Bosch, que estudió con usted, ¿le recuerda?


    —Sí, claro, David Bosch.


    —Bueno, nos conocemos desde que éramos críos y también éramos amigos de Lázaro Ibáñez, que también estudió con ustedes.


    —Eh... sí, claro —la voz sonó confusa.


    —David confiaba en que quizá usted pudiera ayudarnos a localizar al bueno de Lázaro.


    —¿Y ve a menudo a David? —saltó.


    —Sí, sí, claro —mintió el escocés—. Precisamente hemos quedado mañana en Els Estels, al lado de la facultad, para tomar algo; venga con nosotros si quiere, me encantaría conocerle personalmente.


    —Bueno, por qué no.


    —Y si pudiera ayudarme a localizar a Lázaro cuanto antes, él podría venir también.


    —Pues es que yo no tengo ni su dirección ni su teléfono, porque tenía su antiguo domicilio pero ya no vive allí.


    —Sí, yo también he hablado con su madre —dijo Crown para darle confianza—. Ella no sabe nada, ya sabe cómo era Lázaro... —esperó atento alguna contestación.


    —Pues no puedo ayudarle, lo siento.


    —¿Y no conoce a alguno de sus últimos amigos?


    —No, creo que no. Bueno, quizá Salvador Cantera sepa algo. Los compañeros de facultad hicimos una fiesta de reencuentro y Salvador comentó que había visto a muchísima gente y que a todos les había dirigido la palabra para ver si se acordaban de él. Él es un tío un poco... bueno, si quiere le doy el teléfono, pero no puedo hacer más.


    —De acuerdo. Yo se lo agradezco mucho.


    Anotó el nombre del tal Salvador y su número en una hoja en blanco. Subrayó el nombre varias veces mientras se despedían, recordándole una cita que no iba a tener lugar al día siguiente en aquel café. Esperó que Boquet no llamara a Bosch, de lo contrario ambos iban a acabar muy mosqueados.


    Inmediatamente llamó a Salvador.


    Una voz masculina muy cantarina contestó en catalán:


    —Hola, hola, molt bona nit. ¿Digui? ¿Qui és?[i]


    —Soy Ernesto, ¿eres Salvador?


    —Me pillas de puro milagro, nen. Pero no sé quién eres. ¿Ernesto? ¿Ernesto qué?


    —Ernesto García.


    —Peor me lo pones. Ni idea, ¿de qué nos conocemos?


    —Los dos íbamos a la Facultad de Políticas, yo iba un par de cursos por delante de ti, ¿en serio que no te acuerdas? Yo me acuerdo bien de ti.


    Salvador rio. Crown lo imaginó enredando un dedo al cable del teléfono, deleitado por su popularidad.


    —Pues lo siento, nen. Tu nombre sí que me suena, de verdad, pero ahora mismo no te pongo cara.


    —Mira, Salvador, es que hablé con Boquet, quien organizó la fiesta de reencuentro, y me dijo que la mayoría de la gente seguía manteniendo el contacto contigo, y...


    —Bueno, no la mayoría —le interrumpió con tonos de falsa modestia.


    —...y me preguntaba si sabrías qué era de Lázaro Ibáñez, de tu clase, o cómo podría localizarle.


    —Ah... Lázaro... es que no sé nada de él, ¿sabes? Es alguien a quien no he tratado mucho, pero últimamente trabajaba con un tal José Arco. Les veía a menudo con la furgoneta, recorriéndose Barcelona.


    —Ah, sí, José Arco, sí, trabajaban juntos, en aquel negocio de... ay, no me sale la palabra, de... —Crown esperó que Salvador le completara la frase revelándole más información.


    —No lo sé, nen. José Arco Barrio, sí, no te puedo decir más. Un chaval que me presentó un buen día, me acuerdo bien de su nombre porque me pareció curioso, y porque cuando se presentó lo soltó así, nombre y apellidos, todo de golpe, como si fuese famoso o algo. Pero no te puedo decir más. Si quieres déjame tu teléfono y si le veo le digo que te llame.


    El detective le dio el número de su móvil, luego se despidieron como si fueran amigos de toda la vida.


    Allí tenía el nombre de la persona con la que Lázaro había pasado probablemente la mayor parte de los últimos días en que fue visto, concretamente, recorriendo la ciudad en una furgoneta. ¿Había encontrado algún trabajo como repartidor o transportista, quizá?


    El reloj de su mesa marcó las diez en punto de la noche. Se atusó el bigote y decidió que consultaría la guía telefónica por la mañana, que se iría en ese momento a casa a tomarse un té mientras escuchaba algún vinilo en el tocadiscos.


    Ya había apagado el ordenador y había puesto en su sitio los disfraces cuando, de repente, el teléfono empezó a sonar.


     


     


     


    Eneko me señaló al hombre en cuestión cuando éste bajaba de la moto.


    Era un individuo de unos cuarenta y pico años, con aspecto desaliñado, medía alrededor del metro ochenta y cinco, tenía unos brazos y piernas como columnas y unos pectorales que amenazaban con romper la camiseta ajustada que los cubría. Desde lejos podría incluso decirse que era un tipo atractivo, pero al mirar las fotos descubrí un rostro mal afeitado y una mirada agresiva que no invitaban a confraternizar con él.


    —Ángel Vinaroz, el Pure —leí en los papeles adjuntos—. Español. Vaya, por el aspecto fiero me esperaba a alguien de la Europa del Este.


    —Pues no. Nacido en Getafe.


    —Ya veo —asentí.


    Leí los papeles más detenidamente. Tenía antecedentes por vandalismo callejero cuando era menor de edad y posteriormente pertenencia a banda armada, donde constaban serias implicaciones en el asesinato de un marroquí. Asesino y matón a sueldo durante nueve años, encarcelado por agresiones homófobas y racistas y homicidio. Años después quedó en libertad, anticipada por buen comportamiento.


    —Recuerdo a este hombre, intentó huir a México.


    —Salió en algunos periódicos, sí —me dijo Eneko—. Según estas informaciones que nos han dado, ahora trabaja en el bar de su hermano, que está ahí mismo.


    Volví a echar un vistazo a las hojas, consciente de que no había pasado nada por alto, pero intentado que se me ocurriera algo brillante para abordarle. Dándome tiempo ordené los folios y los volví a unir a las fotos con un clip. Miré a mi compañero.


    —¿Vamos a hablar con él? —le invité.


    —Vamos, pues.


    Bajamos del coche a la vez y cerramos con sendos portazos. Los dos nos pusimos nuestras gafas oscuras, que nos daban un toque peliculero quizás algo fuera de lugar.


    El bar no era muy alegre y me atrevería decir que demasiado poco próspero. Era un antro oscuro, estrecho y de techo bajo, con olor a puro y a licores. Un jubilado orondo bebía una cerveza sentado a la barra, rellenando pensativamente una quiniela y saturándola de dobles y triples con parsimonia. El Pure —yo acababa de olvidar su nombre real— miraba la televisión con los brazos cruzados, apoyado en la pared; otro hombre más mayor, que debía de ser su hermano, limpiaba una mesa frotando con fuerza con una bayeta.


    El Pure pertenecía a esa clase de hombres que con el paso del tiempo, tras tantos encontronazos, era capaz de reconocer a un policía de paisano a la legua. Lo supe porque se quedó mirándonos nervioso unos instantes, antes de venir hacia nosotros.


    —¿Qué va a ser? —dijo sin molestarse en forzar una sonrisa.


    —Una cañ... coca-cola —pidió Eneko al darse cuenta de que el alcohol y el hecho de estar de servicio no eran demasiado compatibles según el reglamento.


    —Otra —dije yo.


    Eneko y yo nos miramos, pero no teníamos nada que comunicarnos. El Pure nos dejó las bebidas y se puso a servirnos unos pinchos, me miró de reojo y nuestras pupilas coincidieron un instante.


    Sin ninguna prisa dimos buena cuenta de nuestro aperitivo y los otros tres prosiguieron con lo que les ocupaba antes de nuestra aparición.


    En la televisión apareció un avance informativo donde la presentadora, con cara de fuerte pesar, anunciaba que tras el entierro del inspector de homicidios Francisco Espinar, se seguía sin pistas sobre el culpable de las tres violentas muertes que recientemente se habían producido en la capital. Eché una ojeada al camarero y descubrí que me estaba observando, sin inmutarse miró de nuevo a la pantalla.


    Cuando el jubilado que estaba a nuestro lado abandonó el local deslicé un billete desde mi cartera, que ninguna dieta cubriría, y cuando el Pure se dio la vuelta para cobrarme hice un gesto a Eneko y él asintió.


    En un platito blanco me dejó la vuelta.


    —Perdone, ¿es usted Ángel Vinaroz del Castillo? —preguntó Eneko casual, recordándome el nombre completo del sujeto.


    El aludido asintió con recelo. Le enseñamos las placas de policía.


    —Nos gustaría cambiar con usted algunas palabras.


    —¿Puedo ver su identificación? —preguntó.


    Eneko y yo nos miramos algo sorprendidos, no era lo habitual. Me encogí de hombros y le pasé mi cartera, donde la tarjeta de identificación de policía era perfectamente visible, mi compañero hizo lo mismo.


    —César Mendoza y Eneko Arrillaga —musitó, nos regresó las carteras—. ¿Qué se les ofrece?


    Su hermano, concentrado ahora en el interior de la cocina no parecía estar atento a lo que sucedía en la barra.


    —¿Conoce a alguna de estas personas? —le tendí las fotos de Sebastián Calvo, Tomás Torre y Francisco Espinar.


    Vinaroz, el Pure, se quedó mirándolas con atención.


    —No.


    Le di la vuelta a cada una de las fotos, detrás estaba escrito el nombre de la respectiva víctima, la fecha del asesinato y la hora aproximada en que el crimen había sido perpetrado.


    —¿Le suenan estos nombres?


    —No —respondió tras leerlos en alto despacio.


    —¿Dónde estaba en estos días a estas horas?


    Frunció el ceño, yo también sabía que era una pregunta difícil y agraviante pero, afortunadamente, parecía dispuesto a colaborar y evitarse problemas.


    —En estas dos primeras estaba aquí trabajando, en la última estaba en mi casa.


    El dueño del bar nos miraba envejecido desde la puerta de la cocina. No sabía desde qué momento escuchaba.


    —Tranquilo, Antonio —le dijo a su hermano—. No he hecho nada.


    —Y... ¿hay alguien que pueda corroborar sus palabras? Mejor alguien que podamos considerar... neutral, claro —añadió Eneko mirando a su hermano.


    —No sé... Creo que no. Oiga, le juro que yo no he hecho nada, hace mucho que me arrepentí de todo y le aseguro que no voy a volver a repetir ese error.


    Le ofrecí una tarjeta con mi número de teléfono.


    —Llámeme si alguien nos puede asegurar su coartada. O si tiene algo que contarnos. O si sabe que alguno de sus viejos colegas está muy ocupado.


    Salimos del bar y alcanzamos el coche.


    —Este tío es un miserable —me declaró Eneko—. Hemos quedado como unos cabrones.


    —Ya lo sé —me quejé.


     


    Susana pulsó dos veces el botón del portero automático e inmediatamente después una voz masculina extremadamente sugerente contestó:


    —¿Diga?


    —Policía Nacional, le he llamado hace un rato.


    —Sí, pase.


    La puerta empezó a zumbar y con un empujón se abrió fácilmente. El portal era austero, oscuro pero limpio, con un cuadro abstracto en una de las paredes. Susana subió con paso ágil hasta el segundo piso por las anchas escaleras y, al no encontrar ningún timbre, golpeó la puerta con los nudillos tres veces.


    Julián Otero era un hombre de treinta años, sobradamente atractivo para su trabajo. Su cara blanca tenía los rasgos angulosos y bien marcados, y lo que más destacaba de su figura era su pelo rubio, que estaba marcado por una franja estrecha teñida de negro que le daba un aspecto muy futurista. Sus dientes blancos perfectamente alineados componían una ancha sonrisa. Vestía una bata y parecía que no llevaba nada debajo.


    —Pase, pase —dijo mostrándole la puerta del salón—. ¿Le apetece algo?


    —Sólo agua, gracias. Como le he dicho, soy la inspectora Susana Valls, de Homicidios de la brigada judicial —anunció enseñando su placa, como para compensar que iba de paisano.


    —¿Y de qué quería hablar?


    —De su amigo Tomás Torre. Sé que ya habló con algún compañero mío, pero me gustaría que me contara más cosas sobre su relación. Nos consta que le hizo una llamada de teléfono la semana antes de su muerte.


    —Bueno, no hay mucho más que contar. Tom y yo nos conocimos hace tres o cuatro años en el Erox Boys, donde los dos trabajábamos en el espectáculo que se hacía los fines de semana. Luego él se fue por su cuenta, cambiando de actividad, y dejamos de vernos a menudo, pero seguimos en contacto bastante tiempo y quedábamos a veces para tomar algo y hablar de cómo nos iban las cosas —se encogió de hombros.


    —No sé si le estoy entendiendo bien. Dice que Tomás Torre trabajaba como stripper o gogó de discoteca, ¿verdad?


    —Eso es. Desnudándose vaya.


    —Y luego “cambió de actividad”…


    —Empezó a trabajar de chapero.


    Susana le miraba fijamente.


    —Sentimentalmente, ¿hubo algo entre ustedes?


    No tardó ni una milésima de segundo en contestar, sacudiendo la cabeza y acercándose al mueble-bar:


    —No, nunca. Al menos en lo que a mí se refiere no había sentimientos. Y creo que tampoco de su parte. Hablábamos bastante, lo hubiera sabido.


    —¿De qué hablaban?


    —De todo. De fiestas, de chicos, de sexo, básicamente.


    —Ya. ¿Sabe de alguien que tuviera razones para asesinar a Torre? ¿Peleas, envidias, celos?


    —No se me ocurre nada ni nadie. Y lo pensé mucho cuando sucedió. Era un buen chico, pero en este trabajo estamos bastante desprotegidos. Nunca sabes si te estás metiendo en el coche de un loco o encerrándote en la habitación con un loco.


    Susana hizo una mueca y acabó de anotar algunas observaciones.


    —¿Había algo que últimamente le preocupara? ¿O insistía en algo más de la cuenta?


    —No, no, estaba tan normal como siempre —se sirvió un whisky—. Cuando me enteré creí que habría sido un robo, pero al parecer, el dinero seguía en su cartera —Susana asintió, dándole la razón.


    Susana bebió un par de sorbos de su vaso de agua, escribió ciertas frases abreviadas de mala manera y volvió a preguntar:


    —Y también conocía a Sebastián Calvo, ¿verdad, señor Otero?


    Julián asintió con recelo y desconfianza.


    —Hemos encontrado en casa de Calvo una agenda en la que figuran su nombre y su número de teléfono, señor Otero. Me resulta verdaderamente extraño que no comentara que se conocían cuando habló por primera vez con mis compañeros.


    —Bueno, como sólo me preguntaron por Tom, sólo hablé de él... No quise saturarles con información que quizá fuese irrelevante.


    —Somos nosotros quienes juzgaremos qué es relevante y qué no lo es, señor Otero. Ahórreme tener que visitarle la semana que viene con una nueva sorpresa, por favor —el joven disimuló una mueca de desagrado dando un largo trago a su vaso y Susana aprovechó para hacer lo propio con el suyo, con una sonrisa maliciosa―. Entonces, ¿cómo era su relación con Sebastián Calvo?


    —Nunca hablamos gran cosa. Los dos hacíamos un espectáculo de striptease en el Hot Attraction hace un año y pico. Intercambiábamos un par de palabras antes y después del show, y nada más hasta la siguiente semana… Y, como supongo que le parecerá relevante: según me dijeron, Sebas también se prostituía regularmente.


    Susana asintió satisfecha, complacida con la obediencia de su interlocutor.


    —¿Había alguien que pudiera tener algo contra él? ¿Algún enemigo?


    —Uf —resopló, ya cansado de las preguntas―. Ya le digo, yo nunca llegué a intimar con él lo suficiente como para poder juzgar si era una buena o mala persona. No sé si tenía problemas con alguien o algo.


    ―¿Se conocían entre ellos? Me refiero a Sebastián Calvo y a Tomás Torre.


    ―Creo que no. Creo que yo era su único conocido en común y nunca les presenté.


    —¿Qué opina sobre la estrecha relación de estos asesinatos?


    —Nada. Es que no tenían absolutamente nada en común.


    —Bueno, yo veo muchas coincidencias: eran dos chicos homosexuales, que trabajaban la noche, que, según me cuenta, ejercían la prostitución, y los dos conocían a alguien en común… —Susana se calló.


    Otero enarcó una de sus depiladas cejas.


    —A usted —terminó.


    —¡Oiga, que yo soy incapaz de hacer algo semejante! ¡Nunca haría nada parecido! ¡Ni tengo ningún motivo para desearles ningún mal! —gritó enojado.


    —No le estoy acusando.


    Susana se levantó y apuntó su número directo en una tarjetita.


    —Llámeme si... —se llevó una mano al vientre—. Si se acuerda de algo más, por favor.


    A su vez, aliviado de que aquella incómoda entrevista llegara a su fin, Otero recuperó la brillante sonrisa y le ofreció una tarjeta de mucho colorido.


    —Señorita, usted también puede llamarme para cualquier cosa que necesite —dijo con sorna, apretándose el cinturón de la bata.


    —Perdone, pero necesito... necesito ir al baño —musitó Susana ladeando la cabeza.


    —La puerta de enfrente.


    Susana cerró la puerta tras de sí y fue directa al lavabo, apoyando las manos en éste se quedó jadeando, mirando sus ojos hundidos reflejados en el espejo, mientras sudores fríos la estremecían.
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    La furgoneta blanca torció a la izquierda con brusquedad sin poner el intermitente, adentrándose en un callejón oscuro. Crown giró el volante en la misma dirección y sólo le dio tiempo a ver cómo la gran puerta de un garaje se cerraba por completo. Los datos de contacto de una empresa distribuidora de material para ferreterías y su logotipo aparecían pintados en el portón metálico.


    Tras un día completo de espionaje todo parecía normal en los hábitos y maneras de José Arco, salvo que Lázaro, en contraposición a las últimas noticias, no había aparecido a su lado acompañándole en la furgoneta en ningún momento. Quizá había tenido la mala suerte de hacer un seguimiento el día que Lázaro libraba o estaba de vacaciones. Podría ser, puestos a hablar de mala suerte, que incluso hubiera dejado ese trabajo, pero le parecía precipitado, muy rápido. Según la información de Salvador Cantera aquello había sido recientemente.


    El detective sopesó sus alternativas sin saber muy bien qué hacer a partir de este punto. Sería cauto si se mantenía un día más al acecho recopilando información, pero quizás fuera más efectivo preguntar directa y abiertamente a Arco por el paradero de Lázaro. Finalmente se decantó por ser paciente puesto que, de todos modos, no le vendría mal saber dónde vivía ese individuo, toda la información que pudiera conseguir de antemano se convertiría en un as en la manga. Mantuvo el coche en movimiento alrededor de la manzana durante un cuarto de hora hasta que vio cómo Arco salía a pie del edificio y montaba en su moto sin perder un segundo.


    Crown le siguió de cerca por calles y avenidas, esforzándose en no perderle de vista. Incluso a esas horas tardías en que empezaba a anochecer, el tráfico de Barcelona dificultaba el seguimiento de una moto que se deslizaba veloz entre los coches. Arco parecía dispuesto a cruzar la ciudad de punta a punta, y no tardaría en sospechar del coche que le acompañaba en todo momento. Ya llevaba demasiado tiempo detrás de la moto.


    —Damn...[ii] —masculló, golpeando rítmicamente el volante con sus dedos.


    La moto giró alrededor de una glorieta y tomó la última salida. Unos segundos después pasó por el mismo lugar el oscuro coche de Crown. Y casi sin darse cuenta, llegaron a Virgen de Montserrat, donde la moto redujo la velocidad y pasando entre dos de los múltiples coches aparcados en batería subió a la acera. Crown siguió un poco más adelante y a una distancia prudencial se bajó del vehículo y deshizo el camino a pie, agazapándose tras los coches estacionados.


    Arco parecía no haberse percatado de nada. Avanzó unos pasos por la acera y se plantó en un portal, giró la llave y se deslizó al interior.


    Crown se quedó paralizado. Esperó unos minutos en la calle observando la fachada del edificio, hasta que se hizo la luz en el piso exacto que el escocés suponía y temía:


    Arco acababa de entrar en la misma vivienda en la que Lázaro había residido antes de su desaparición.


    —Blimey! —exclamó Crown sacudiendo la cabeza y componiéndose el mostacho—. How weird...[iii]


     


     


     


    Volvimos a la comisaría con las manos vacías, pero no era ésta la única contrariedad que pesaba sobre nuestros hombros: Susana no había vuelto aún y ansiábamos de verdad que su interrogatorio hubiera sido más fructífero que el nuestro.


    Eneko estuvo buscando informaciones actualizadas de sicarios que estuvieran ahora en libertad y presumiblemente en la zona de Madrid. Mientras, yo bajé al vestuario, me vestí el uniforme, y estuve redactando el reporte sobre cómo había transcurrido la entrevista con el ex presidiario Ángel Vinaroz.


    Mi compañero volvió con tres folios llenos de información sobre el lituano Jerzy Dvina, apodado El Ruso, quien, según fuentes extraoficiales, había sido visto últimamente por la ciudad tras unos años de fuerte actividad criminal. Este individuo había sido detenido en dos ocasiones, y en ambas había quedado libre y sin cargos, debido siempre a la escasez de pruebas.


    —No estaría mal echarle el guante a este tipo, ¿eh?


    —La información es de un soplón fiable.


    —De acuerdo. Pues cámbiate de ropa, si Susana no regresa a tiempo le hacemos nosotros dos una vista a éste.


    Eneko salió del despacho y me dejó todavía digiriendo la información: había trabajado para Abderramán, el traficante, en sus años jóvenes; y ahora, al parecer, podía ser encontrado en la antigua fábrica de pinturas del polígono industrial La Salve, pinchándose.


    Imprimí el exhaustivo informe, lo sellé y firmé al pie del mismo, y cuando estuvo de vuelta, justo al lado del mío Eneko plantó su autógrafo.


    Susana acabó por llegar algunos minutos después y nos sorprendió verla algo decaída y aparentemente agotada, no parecía que fuera la misma de esa mañana, parecía haber hecho esfuerzos sobrenaturales para llegar a la oficina.


    —¿Estás bien, Susana? —le preguntó Eneko ofreciéndole su silla.


    —Sí, sí. Es sólo dolor de cabeza. Será el estrés.


    Movió la cabeza hacia atrás y se frotó la cara con las manos.


    —No he sacado gran cosa de Otero —farfulló—. Pero estaba muy seguro de que tanto Calvo como Torre eran chaperos.


    —¿En serio? ¡Pero eso es importantísimo! ¡Podríamos estar hablando de una red de prostitución masculina!


    Susana me echó una mirada a través de sus dedos.


    —Bah, ya sabes que los gays son muy promiscuos… Que cobren o no, es anecdótico.


    Y aunque ella estaba muy seria, Eneko le rio la gracia. Yo, algo incómodo, cambié de tema:


    —Nosotros de Vinaroz no hemos sacado nada. Íbamos ahorita a La Salve a buscar al Ruso.


    —¿En serio? Creí que el Ruso se había vuelto a Rusia para siempre... o a Bielorrusia, o a Polonia, o Rumania, o adonde fuera.


    Ni Eneko ni yo nos molestamos en decirle que el Ruso era lituano.


    —Si lo prefieres, no vengas —le propuse—. Quédate aquí o incluso tómate el día libre y vete a descansar. Háblalo con el jefe.


    —Tienes razón, Mendoza. Dadme vuestro informe, me lo leo, se lo llevo a Infantado y a ver si me deja pirarme a casa.


    Nos despedimos de ella y bajamos al garaje a buscar un Zeta. Como siempre, Eneko comenzó su divertido juego de chantajes, a cuál más original, para ponerse al volante y evitar ir de copiloto. Finalmente le concedí el capricho a cambio de un desayuno completo en El Mesón del Aprendiz a media mañana, sin que se diera cuenta de que, en realidad, yo estaba deseando librarme de conducir para poder sumergirme en mis papeles y reflexionar antes de llegar a la vieja fábrica de pinturas.


     


    La fábrica, como me enteré ese día, había sido parcialmente arrasada por un incendio años atrás, la pintura y los productos inflamables habían convertido el almacén y la planta baja en un auténtico infierno, carbonizando todo a su paso. El negocio había acabado radicalmente de esta manera y el edificio había caído en el olvido y a duras penas se mantenía en pie; la maquinaria destrozada se la habían llevado los chatarreros y los muros habían servido de refugio a los ya pocos yonquis de la zona que aún solían inyectarse la dosis.


    En el suelo no sólo había suciedad, sino también fragmentos desprendidos del techo, multitud de cascotes y escombros que casi camuflaban las jeringuillas y litronas vacías. Algunos cartones se disponían en grupos junto a paredes haciendo de rudas esterillas; y las zonas cercanas a los rincones más resguardados apestaban a orines. Las paredes habían hecho las veces de lienzo para artistas dementes en múltiples ocasiones, soportando el ataque del tiempo y las pintadas violentas u obscenas.


    El suelo crujía bajo nuestros pasos en todo momento. Ya habíamos paseado por casi toda la planta baja y sólo habíamos encontrado a un vagabundo dormido con una botella en la mano.


    Subimos al primer piso por las segundas escaleras que encontramos, ya que las primeras no parecían muy seguras.


    No tuvimos que buscar mucho más. Sobre unos cartones, recostado contra la pared, descansaba el Ruso. Miré con atención su calzado, unas deportivas de talla grande.


    Avancé hasta él:


    —Eh, despierta.


    Le tuve que dar un par de puntapiés para que despabilara.


    —Policía… ¿Qué quieres? —gruñó abriendo sólo un ojo.


    —Levanta y contra la pared.


    No hizo caso.


    —Fuera. Dejadme en paz.


    Sin previo aviso, Eneko le agarró por debajo de los brazos y lo puso en pie de un tirón. Entre los dos le giramos y pegamos contra la pared. Jerzy se dejaba hacer entre gruñidos, como si no le quedaran fuerzas para nada más. Estaba bastante colocado.


    Eneko le cacheó rápido y le sacó una pistola, una Browning, y la cartera. Abrí ésta y eché un vistazo rápido a los documentos que en ella guardaba, un carné de identidad lituano, donde entendí poco o nada, y su tarjeta de residente español, que estaba en regla.


    —¿Dónde está la licencia para el arma?—inquirió el vasco.


    —Está aquí —dije yo, sacándola de la cartera.


    —Para autodefensa —alegó el Ruso con sorna—Licencia tipo B.


    Eneko bufó al escucharle. Efectivamente, los papeles eran correctos, pero era obvio que se había producido alguna anomalía en la obtención de los mismos. Era prácticamente imposible que se le hubiera concedido una licencia de armas a alguien con aquel turbio historial delictivo, por mucho que hubiera salido siempre del juzgado sin cargos.


    Hurgué en sus bolsillos y encontré dos bolsitas minúsculas con heroína, no habría más de un par de gramos, las metí en un bolsillo del pantalón.


    —Para consumo, sólo consumo.


    —Buscamos al autor de los tres asesinatos, los que salen en todos los periódicos —le dije.


    —¿Eh? Yo no. Yo no sé. Hace mucho tiempo dejé ajuste de cuentas.


    — ¿Quién está detrás?


    —¡Yo qué sé!


    Eneko lo agarró por las solapas de la cazadora y lo llevó contra la pared.


    —¿Qué amigo tuyo está últimamente muy atareado?


    —Yo no sé. Llegué a Madrid hace dos semanas, sólo estuve un rato en club, todavía no sé lo que pasa aquí.


    —¿Todavía no? —pregunté con inocencia—. Pero esta noche seguro que te enteras de todo y nos lo vas a contar mañana mismito, ¿verdad?


    —¡Claro que no! —rio.


    —Sería una pena que llevaras la pistola sin licencia, ¿eh? —sonrió mi compañero agarrando los papeles.


    —¿Qué... qué tú quieres decir?


    —Que la pistola te la vas a quedar tú y la licencia yo. Si mañana nos cuentas lo que queremos saber, te la devuelvo, pero si no colaboras los papeles desaparecerán. Y entonces iremos a por ti por tenencia ilícita de armas.


    —¡Tú no puedes hacer eso! ¡Yo te denunciaré!


    —¿Y a quién van a creer? ¿A un heroinómano extranjero de pasado turbio o a un inspector de policía con un expediente impecable?


    —¡Cabrón!


    Sonreí a Eneko, nunca antes le había visto jugar a “polis malos” y, desde luego, no tan bien como lo haría la mismísima Susana.


    —Tienes una última posibilidad —le ofrecí al desgraciado.


    —Joder, yo digo no sé nada. Gente de antes se está yendo, aquí poco trabajo.


    —¿Y para qué has vuelto tú?


    —Joder, ¡yo no he hecho nada malo! Eso es obra de loco, no ajuste de cuentas.


    —¿Por qué no?


    —Porque no fueron asesinados en la calle ni a la vez, y según decís, no tenían relación entre ellos. Absurdo, obra de loco.


    —Mira qué puesto está —le dije a Eneko, luego él se volvió al lituano:


    —Mañana, aquí mismo, a esta misma hora, con ganas de hablar.


    Nos dimos la vuelta y él se derrumbó sobre sus cartones, escondiendo la cabeza entre las rodillas.


    Desanduvimos el camino y regresamos al carro sin mediar palabra. Quería saber si algo específico había hecho que Eneko perdiera su serenidad habitual.


    —Por las buenas o por las malas, ¿no?


    —Con esta gente esto es lo mejor. Mañana ya procurará estar más despierto, no estará tan manso... ¿Cómo habrá conseguido una licencia de armas?


    —No sé, pero creo que no hemos hecho bien en dejarle ir con la pistola. Ni en quitarle los papeles —dije, presa de un mal presentimiento—. ¿Y si mañana no aparece? A esta gente le da igual tener licencia o no, lo único que les interesa es el arma. Teníamos que haberle detenido y comprobado el trámite que han seguido esos papeles. Igual nos estamos embarrando por nada. Por ansia.


    —Coño, César, no sea cenizo —me dijo Eneko quitándole hierro al asunto—. Ya verás cómo vuelve mañana y se ha enterado de algo de lo nuestro. Y lo de la pistola es asunto mío, yo me hago cargo.


    Pero al meterse al coche su semblante se había vuelto serio.


     


     


     


    Crown había volado en la noche hasta la oficina a recoger todo el material que necesitaba, luego buscó un lugar en la calle desde donde tuviera buena visión y pasó las horas muertas en el coche, completamente en vela. Cada dos o tres horas acechaba una vez más con los prismáticos las ventanas del piso, sin notar nada raro. Hastiado por la quietud, había incluso llegado hasta la mismísima puerta de la vivienda y escuchado con atención, sin percibir ningún ruido. También había comprobado en el nombre del buzón que ahora era Arco quien vivía allí.


    El amanecer trajo su luz lentamente y el escocés permaneció al acecho desde detrás del volante dándose cuenta de que la investigación había dado un giro de ciento ochenta grados en un solo momento: que el antiguo piso de Lázaro estuviera habitado por José Arco significaba un cambio para mejor, al fin un hilo del que tirar.


    Eran las siete de la mañana. Marcó el número de Borrell. Sonaron unos ocho tonos hasta que alguien descolgó el aparato.


    —¿...uhm? —contestaron.


    —Borrell, tengo un trabajo para ti. Ahora.


     


     


    Giré las llaves y nada más apagar el motor puse el freno de mano. La vieja fábrica de pintura se levantaba a tan sólo unos metros más adelante, cobijando del sol de esa nueva mañana el Zeta que Eneko y yo habíamos traído.


    Entramos y nos dirigimos despacio pero sin rodeos y sin mediar palabra hasta las escaleras que nos llevaban a la primera planta, donde habíamos localizado al Ruso el día anterior y donde, supuestamente, íbamos a encontrarle de nuevo.


    Hoy la fábrica no me parecía ni tan caótica ni tan decadente, simplemente, por el mero hecho de haber estado ya allí antes, era como si fuera lo normal para ese sitio, como si hubiese sido ideada para albergar la confusión y el desorden.


    Alcanzamos el final de las escaleras y escudriñamos recelosos nuestro alrededor, el lecho del Ruso estaba vacío y no parecía haber un alma en la planta.


    —¿Y ahora? —preguntó airado Eneko.


    —Esperaremos diez minutos —propuse.


    —Como no venga, voy yo solo a por él. Se va a acordar de mí... y de la madre que le trajo.


    Caminé algunos metros por la zona, un poco más allá había un pasillo largo que se veía interrumpido de repente por el vacío, llegaba un punto en que el suelo se doblaba hacía abajo como si se tratara de chicle y se acababa bruscamente, pudiéndose ver el piso inferior. Enfrente, la pared también había desaparecido. No me acerqué mucho, por si acaso, y me di la vuelta. Miré a Eneko: tenía la mirada perdida en una de las paredes, leyendo alguna de las rudas notas, sin darse cuenta de que Jerzy Dvina, alias el Ruso, le observaba desde sus espaldas casi pegado a él.


    —Buenos días, Jerzy.


    Entonces Eneko se sobresaltó y se giró rápidamente para descubrir al lituano a su lado. Sorprendido, retrocedió dos pasos e instintivamente llevó la mano a la pistola, sin llegar a sacarla.


    —Pensamos que no vendrías.


    No dijo nada.


    —Habla —ordenó Eneko, aún algo confundido.


    —Ayer fui a club. Nadie sabe nada de lo vuestro.


    —¡Te dijimos que te enteraras de algo, joder! —gritó mi compañero.


    —¿A qué club fuiste?


    —Al Harén.


    —La vieja propiedad de Abderramán —dije en alto—. Ya le quedará poco para salir de la cárcel, ¿no?


    —Sí.


    —Y volverás a trabajar para él.


    El Ruso se mantuvo callado, mirándonos con desprecio.


    —¿Qué se comenta de los asesinatos?


    —Asesinatos no se comentan. Pero nadie sabe nada. No tiene que ver con el tráfico.


    —¿Qué pistoleros estáis en actividad? —dije dando un paso al frente.


    —Yo no estoy en ninguna actividad.


    —¿Quién está vendiendo armas? —avancé un poco más y Eneko me secundó.


    —Dar mis papales —musitó.


    —¿Quién está vendiendo armas ahora? —le enseñé su licencia—. ¿Quién? ¿A quién?


    —No sé quién está vendiendo armas —retrocedió un paso—. Aunque... hay comprador. Pero no tiene que ver con lo vuestro.


    —¿A qué te refieres? ¿Cómo se llama?


    No tuve tiempo de reaccionar, Jerzy saltó hacia atrás como una gacela, agarrando la licencia de armas y arrebatándomela de las manos de un tirón. Como acto reflejo estiré el brazo, pese a que nunca conseguiría agarrarlo, y al ver cómo el Ruso se giraba emprendiendo la huida, Eneko y yo corrimos tras él.


    ―¡Alto ahí! ¡Detente! ―gritaba como loco mi compañero, saltando escalones de dos en dos, haciendo volar cascotes por todas partes.


    Yo seguía sus pasos intentando no tropezar. No había alcanzado la salida cuando oí el estruendo de un motor. Eneko se paró en seco y choqué contra él. Sólo tuve tiempo de ver una moto roja que se alejaba dejando una estela de polvo y humo tras de sí.


    ―Cabrón... Ya le echaremos el guante, por listo.


    Miré absorto en la dirección en la que había huido el Ruso. En mi cabeza rebotaba una pregunta: ¿existía realmente ese comprador de armas del que había hablado o había sido sólo una distracción para huir?


    —¿Me estás escuchando? —preguntó enfadado Eneko.


    —¿Qué?


    —Que volverá al Harén, ¿no crees?


    —Probablemente. Pero dejémosle suelto por ahora, parece que ha averiguado algo y puede que se entere aún de más cosas. Además, por la forma en que corría y brincaba no creo que llevara la pistola encima.


    Eneko sacudió la cabeza y se volvió al coche.


     


    —Mira lo que he descubierto en la hemeroteca —me abordó Susana de repente.


    No sabía qué diablos podía haber encontrado en el mismo lugar en el que yo había gastado dos o tres horas diarias a lo largo de la última semana.


    —La primera relación que hemos encontrado entre las víctimas es que eran gays y, presumiblemente, chaperos. Por otro lado, la segunda, la conexión con Julián Otero, parece muy débil, así que no le he dado más vueltas. Entonces pensé que si no había una relación personal o al menos clara entre las víctimas, el asesino las tenía que haber vinculado de alguna manera; lo primero que pensé fue en anuncios por palabras, donde se pueden ver números de teléfono, y buscando y buscando: ésta es una sección de contactos de un periódico, y en ella —me señaló dos de los números—, tanto Torre como Calvo se habían anunciado para prestar sus servicios sexuales con los seudónimos de Tommy y Fabio, respectivamente. Ahí están los dos. Estos son los números de sus móviles. Ambos coinciden anunciados en la misma página todos los días de la primera semana de mayo, luego, ya no aparece Torre, aunque los de Calvo siguen. He investigado y estos anuncios tienen tarifas semanales, así que supongo que, simplemente, Torre no lo renovó. El asesino pudo contratar sus servicios y posteriormente matarles por alguna razón.


    —¿Sugieres que nuestro hombre también es...? —preguntó Eneko uniéndose al grupo.


    —Sí —dijo Susana.


    —No tiene por qué —contesté yo a la vez que ella.


    Ambos me miraron extrañados.


    —Puede ser cualquiera lo suficientemente homófobo. Quiero decir, que no tiene por qué ser un cliente, puede haberles llamado o no, apañárselas para seguirles, ver dónde vivían y planear su actuación.


    Eneko asentía a la vez que yo hablaba.


    —Pero si las víctimas hubieran sido elegidas aleatoriamente de la sección de contactos, se disiparía la posibilidad del asesino a sueldo. Nadie contrataría a un sicario si primero hay que hacer un seguimiento y una investigación de alguien al azar. Me parece demasiado complicado. No es lo normal. Y menos dejando un par de flores al cadáver. Quizá tenga razón el Ruso y sea obra de un loco...


    —No, no. Se necesita muchísima cordura y frialdad para actuar como se ha actuado. Yo tengo la impresión de que hay un motivo claro para lo que ha sucedido que no hemos hallado —dije—. Todos suponemos que el asesinato de Espinar fue porque él estaba a la cabeza de la investigación del caso, podemos darlo por seguro, pues su perfil nada tiene que ver con Calvo o Torre, quienes eran personalmente muy parecidos. Así que el asunto podríamos reducirlo, más o menos, a Calvo y Torre.


    »Definir el móvil es primordial. Tenemos a dos chicos que se prostituyen, por necesidad o entretenimiento, que son asesinados con efectividad, dejando una señal de identificación. Y esta señal sería un aviso para alguien. Y si el robo está descartado, ¿por qué entonces? Los tulipanes esconden muchas respuestas.


    —Por la muerte parece que les querían quitar de en medio —opinó Eneko—. Sabían dónde hacerlo y cuál era el mejor momento, muerte rápida y un trabajo limpio, excepto por los casquillos, aunque supongo que el asesino quería huir lo antes posible y no estaba por la labor de rastrear el suelo. Pero tampoco me explico los tulipanes.


    —Si se trata de una red de prostitución o proxenetismo —comenzó Susana—, los tulipanes pueden ser una advertencia a terceros, para que no se repitiera algo que hicieron ellos. Puede que fueran competencia desleal o que hablaran más de la cuenta. Y explicaría la presencia de un buen pistolero. Porque tiene que ser un profesional, está claro, eso explicaría la minuciosidad, el acceso a las armas y su buen manejo.


    —Aún estamos estudiando quién tiene licencia para esos dos tipos de pistola —Eneko sacudió un legajo que tenía en las manos—. Y he dado orden de que nos presenten toda la información posible sobre robos a armerías en el último año y movimientos en el mercado negro.


    —Bien, bien —dije yo satisfecho de que empezáramos a reflexionar—. Mañana buscaremos al Ruso en El Harén y en la vieja fábrica de pinturas, eso que dijo de “el comprador” me ha dejado con la mosca detrás de la oreja. Seguiremos en esta línea.


    »Susana, lo del periódico no nos da pie a mucho, busca si hay gente que aparezca en la agenda de Calvo y también en el periódico, hablaremos con ellos. Es importante que no despreciemos ninguna teoría sobre el móvil de los asesinatos. Yo voy a hacer unas llamadas a floristerías a ver si me cuentan alguna particularidad de los tulipanes.


    Ambos asintieron y después se giraron dispuestos a volver a sus mesas.


    —Susana...


    —Dime, Mendoza.


    —¿Qué tal estás hoy?


    —Mucho mejor —sonrió—. Nada que no arregle un buen descanso.


    —Bien, bien.


    Me dio la espalda y se dirigió derecha a su mesa, encendiendo el ordenador y agarrando el teléfono, mientras, Eneko revisaba historiales amarillentos unos metros más allá.


    


    Al regresar a casa, iba tan centrado estudiando las listas de residentes en Madrid con licencia de armas, que golpeé sin querer a un hombre que esperaba al ascensor junto a la escalera.


    —Perdone, lo lamento —dije sintiéndome bastante culpable, aunque sumergiéndome de inmediato en mis folios.


    Llegó el ascensor y le abrí la puerta para compensar el choque. Murmuró algo que interpreté como un agradecimiento. Pasé y seguí consultando las listas. No había mucha gente, hablar con todos los que aparecían en el listado era factible, pero sería un trabajo largo y poco prometedor.


    Se cerró la puerta y de pronto percibí un movimiento tan repentino como extraño, y al levantar la vista, vi y sentí el metal de un revólver contra mi frente. El anciano me estaba encañonando.
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    Arco dejó atrás el portal y se dirigió hacia su moto sin quitarle los ojos de encima, con aire distraído y el casco bajo el brazo. Se lo caló, encendió el motor y en dos segundos abandonó la calle con estruendo. El coche de Borrell lo siguió algo más tarde, constatando en todo momento y en toda intersección que se dirigía directamente al garaje donde estaba la furgoneta de la ferretería para la que trabajaba, dispuesto a emprender una nueva jornada laboral.


    Jaume quedó encargado de la vigilancia exterior mientras Crown entraba al edificio. La puerta del portal, al igual que la noche anterior, permanecía abierta y no suponía ningún obstáculo. La empujó y pasó al interior del portal, viéndolo con otros ojos, pues cuando estuvo allí en mitad de la noche lo había hecho a oscuras, ayudado sólo de la luz de la linterna.


    Subió por las escaleras hasta el piso en cuestión y se plantó enfrente de la puerta, llamando al timbre como precaución. Nada.


    Miró una vez más hacia atrás e introdujo sin vacilaciones la ganzúa en la cerradura, apretó el gatillo de la extraña pistola y el alambre comenzó a girar frenéticamente. Un leve zumbido invadió la atmósfera. De repente, sonó un chasquido y la puerta cedió un par de centímetros. Crown soltó el gatillo y el sonido se extinguió al instante. Guardó en la gabardina el artilugio y sacó un viejo y pesado revólver.


    Entró rápido en la casa y cerró la puerta tras de sí.


    Esperó unos segundos sopesando el arma. Ni un solo ruido emanó del interior de la casa.


    Sin vacilar se asomó en todas y cada una de las habitaciones con el cañón de la pistola por delante. Cuando se cercioró de que la casa estaba completamente vacía, se permitió guardar la pistola. Se puso los guantes y sacó la diminuta cámara de fotos, disparándola varias veces.


    La casa parecía completamente normal, pero sólo había una cama sencilla en el dormitorio y no parecía haber suficiente ropa para dos personas ni útiles de aseo en el cuarto de baño, donde un único cepillo de dientes descansaba en un vaso junto al lavabo. Definitivamente, allí sólo vivía una persona, José Arco.


    El escocés pasó una media hora examinado cada una de las habitaciones, leyendo las facturas, estudiando las fotos, tomando instantáneas de precisión de la agenda telefónica... Nada indicaba la anterior presencia de Lázaro. Pero su madre le había asegurado que había vivido allí mismo, que se había instalado ahí nada más acabar la carrera. ¿Cómo podía haber desaparecido así como así? ¿Por qué un tiempo después lo habría ocupado precisamente su compañero de trabajo?


    El único que podía saberlo era el propio Arco.


    Abandonó la casa sin dejar evidencias de su visita y abajo, en la calle, se reunió con Jaume.


    —¿Qué has encontrado? —le preguntó éste impaciente.


    —Nada. No entiendo nada. Voy a hablar directamente con José Arco, puede que me aclarare las dudas.


    Jaume se disponía a marchar cuando el escocés le retuvo dos segundos más.


    —Jaume, averigua todo lo que puedas sobre ese piso: constructor, vendedor, compradores... Todo. Que te ayude Borrell.


    Desde la acera Crown miró una vez más al piso.


    —Too weird, indeed[iv] —susurró sacudiendo la cabeza y frunciendo el ceño.


    Y no solía equivocarse.


    


    


    


    Miré a los ojos a mi peligroso acompañante y me quedé más de piedra de lo que ya estaba. ¡Conocía esa mirada! ¿Dónde la había visto? Antes de poder pensar un instante más, mi añoso agresor me agarró del pelo y me tiró hacia abajo como pudo, el estruendo del disparo me ensordeció unos instantes y sentí dolor, la sangre me empezó a manchar el pecho y el hombro izquierdo. Con el brusco movimiento, mi oposición y las prisas, no había acertado donde quería. Una milésima de segundo más tarde, en cuanto comprobé que no estaba muerto, y antes de que el anciano ofensivo preparara un nuevo disparo más certero, le asesté un golpe en el estómago proyectándolo con violencia contra la pared. Movió el brazo dispuesto a reventarme la cabeza de un tiro a bocajarro, pero se lo agarré y lo hice chocar contra mi rodilla repetidas veces, intentando que soltara el arma. La mano aflojó y la otra extremidad, que me golpeaba furiosamente en la espalda, frenó sus denodados esfuerzos por un momento, y cuando arremetió, lo hizo clavándome profundamente una navaja en la pierna. Caí gritando en agonía sin atreverme a retirar la afilada hoja. El ascensor llegó a su destino y la puerta se abrió de par en par. Aprovechando el momentáneo desconcierto, arranqué la pistola de la mano izquierda de mi enemigo y me preparé para descargar un tiro que pusiera fin a todo. Sin embargo, sin darme tiempo a nada, mi visión se nubló por el dolor y el atacante emprendió una huida desesperada escaleras abajo.


    A mis gritos se unieron los de algunos vecinos que salieron a ver qué ocurría, pero el hombre había desaparecido y nada podía ya detenerle.


    


    Sería algo más tarde, cuando el enfermero me limpiaba la herida, cuando descubrí sobre el suelo del ascensor un pétalo de flor. Susana se encargó de recogerlo, al igual que hizo con un bigote postizo encontrado en la escalera y la pistola, una vieja Astra a la que habían borrado el número de serie y sólo tenía mis huellas.


    En el hospital remediaron mi muslo con dos puntos y en el cuello me dieron otros tantos, si la bala hubiera llevado un desvío de diez grados, me habría dejado en el sitio. Por esta vez había tenido suerte, pero era poco probable que esto se repitiera. A partir de ahora iba a tener que andar con los ojos bien abiertos.


    Ángela estaba muy asustada, al igual que lo estaban mis padres, quienes desde el otro lado del teléfono insistían en que había llegado el momento de tomarme unas vacaciones e irme con ellos a México una temporada. Yo lo rechacé. No podía abandonar en un momento tan crítico. Además, puede que estuviera loco, pero esto empezaba a ser excitantemente arriesgado.


    


    Al día siguiente me acerqué a la comisaría, a pesar del incidente del día anterior podía andar bastante bien con una muleta y no quería dejar nada pendiente. Ahora sabía que alguien a quien yo había mirado alguna vez a los ojos y que, por tanto, yo conocía, había perpetrado los asesinatos. Entonces, probablemente, también conocía al difunto Espinar. Pero el anciano no era tan alto como se suponía que lo era el asesino. O todo esto era obra de más de una persona o aquí fallaba algo. Aunque sin saberlo me equivocaba, me parecía estar cerca del final.


    Infantado era el Inspector Jefe de Homicidios, un hombre de cuarenta y pocos años que aparentaba unos cuantos más, con la piel bien curtida y una calva importante. Era la clase de hombre que intentaba mostrar en las maneras una dureza que no tenía, pero con quien había que vigilar las palabras.


    Susana le había planteado la teoría sobre la sección de contactos en los anuncios del periódico y le pusieron al tanto de nuestras últimas suposiciones. Entonces se decidió que se debía poner un cebo, montar una farsa que atrajera al asesino. Yo, aunque con retraso, llegué en el momento apropiado.


    —Inspector, creo que conozco a alguien... Al menos se dedicaba a eso hasta hace un año. Y si se lo pido creo que me ayudará... nos ayudará —me corregí—.


    —¿Es de fiar?


    —Sí. Es un amigo. Pero deberíamos poder garantizarle la mejor protección.


    —Por supuesto. Pero no nos adelantemos, hable lo antes posible con él, pero sólo si es de confianza y va a ser extremadamente discreto. Mendoza, no se te olvide que este caso es confidencial.


    A la que salíamos del despacho, Susana se aproximó a mí con cara divertida.


    —¿De qué conoces tú a un chapero?


    —La curiosidad mató al gato —le dije sin siquiera mirarla y continuando el camino.


    Tuve que bucear en mi correo personal hasta dar con el email que buscaba, aquel en que Dylan de Pablos me había mandado el que entonces era su nuevo número. Me costó mucho marcar. Tecleaba ocho dígitos y me quedaba mirando al aparato, a la última tecla que quedaba, respirando con dificultad. Tuve que intentarlo varias veces. Tenía miedo. Sé que aún quedaban restos de nuestra historia en mi mente, un recuerdo que ni Ángela en todas sus facetas pudo destruir. El recuerdo de Dylan.


    —¿Sí?


    —Hola, Dylan. ¿Cómo estás?


    —¿César? ¡César! Qué onda, güey, qué milagro. ¿Cómo te van las cosas?


    —Bien, bien, como siempre, la verdad es que no me quejo… pero si quieres, podemos vernos y ya te cuento…


    —Claro, ¡por supuesto! —estaba realmente emocionado—. Ya pensé que no te volvería a ver. Como... —su voz empezó a vacilar— ...como me dijiste que no querías volverme a ver y... y que...


    —Bueno, eso fue hace mucho tiempo y yo estaba enojado.


    —Ya.


    —Oye, ¿te dedicas a lo mismo? —aventuré.


    —Sí. Y todo bien, por mi cuenta, no tengo que soportar lo que me eche el jefe. Las cosas me van bien y selecciono a mis clientes, ya sabes.


    —Qué bueno, me alegro mucho… Y entonces, ¿nos podemos ver hoy?


    —¿Hoy mismo? —un matiz de duda dio a entender que sospechaba algún propósito oculto en mi repentina aparición—. Sí, por supuesto.


    —¿A las doce en El Ocaso Africano?


    —Perfecto.


    Nos despedimos rápidamente, ninguno de los dos era aficionado a hablar sin dar la cara. Dylan colgó, yo estaba tan sumergido en recuerdos inmediatos y lejanos, que no coloqué el teléfono en su sitio y me quedé con él al oído, poco después se oyó un sonido extraño en la línea. Habían estado escuchando mi conversación. Lo primero que pensé fue que habría sido Susana, ya que me había preguntado aquello antes, pero al ir a su mesa vi que ésta se encontraba vacía y ella no estaba por ningún lado.


    —Sanjurjo, ¿y Susana? —le pregunté a una compañera.


    —Creo que ha ido al servicio, tenía mala cara.


    


    En el vestuario dejé la muleta y me tomé un calmante para aliviar los dolores del cuello y la pierna. Entonces fui a por el coche, que estaba aparcado en la zona del garaje reservada para los vehículos privados del personal.


    A esas horas de la mañana, en que ya todo el mundo estaba trabajando, no me llevó más de diez minutos de conducción llegar al Ocaso Africano. En una mesa de la terraza, al suave sol, ya estaba esperándome Dylan.


    Tenía la mirada completamente perdida, enganchada al infinito, y me mostraba su perfil perfecto de piel morena y pelo corto y rubio. Por fuera nada parecía haber cambiado: seguía tan increíble como siempre. Me acerqué y al verme se levantó sonriente para recibirme, empezaba a acercar su cara a la mía cuando le tendí la mano.


    —No, por favor —le rogué, mirando incómodo alrededor.


    Dylan hizo una mueca de burla y sacudió la cabeza. Nos estrechamos la mano y mantuvimos una conversación un tanto inane que se prolongó durante casi veinte minutos. Por lo primero que me preguntó, como no podía ser de otra forma, fue por mi lastimoso estado y evité entrar en detalles para no desvelar tan pronto los motivos que me habían llevado a contactarle. Sin embargo, llegó un momento, tras el relato de mis aventuras, que se hizo un extraño silencio y Dylan lo supo aprovechar.


    —¿Y cómo es que me has llamado?


    —Pues para serte franco, me gustaría que nos ayudases —le dije.


    —¡Ah! ¡Para eso me llamas! Cuando me necesitas es cuando me llamas. Bien... César, ¿te das cuenta? —preguntó tristemente enfadado.


    —Sí, me doy cuenta. Pero si no te hubiese querido ver, hubiera buscado otra alternativa. Lo siento, pensé que quizás aún no te importara ayudarme...


    —¡No me importa ayudarte! Nunca me ha importado y lo sabes, así que no me vengas con estupideces y dime qué tendría que hacer.


    Mis palabras eran totalmente inocentes, mas habían logrado que aceptara. Me produjo malestar que Dylan estuviera dispuesto a darlo todo por mí después de tantos años, cuando yo no tenía claro si haría lo mismo. Bueno, no lo sé. Estaba demasiado revuelto.


    —Básicamente vamos a poner muchos anuncios con sus distintos números de teléfono, como de profesionales distintos, pero todos ellos remitirán a ti. Suponemos que el asesino verá alguno y picará. No hace falta que atiendas a todos los que llamen, haz como hagas normalmente. Lo único importante es que el asesino tenga una manera de contactar contigo. Si muerde el anzuelo, te vigilará un tiempo. Y ahí nos daremos cuenta y le agarraremos. Estarás vigilado y protegido cada día. ¿Qué dices?


    Dylan resopló y se quedó pensando unos segundos.


    —Acepto —musitó encogiéndose de hombros―. Pero con una condición.


    ―¿Cuál?


    ―Que seas tú personalmente quien se encargue de mi seguridad.


    ―No pensaba dejarlo en manos de otro ―dije muy serio.


    Dylan sonrió mostrándome una fila de dientes blancos y sus ojos brillaron al mirar los míos. Su sonrisa se me contagió. Nadie decía nada. Miraba por encima de mi hombro y volvía a mirarme a los ojos, sin dejar de sonreír. Fue un instante tan pacífico y relajante que bien pudo haber durado minutos.


    —Te llamaré para contarte más —le ofrecí la mano a la vez que nos poníamos en pie.


    Pero él, en vez de darme la suya, me soltó un inesperado, impecable y lleno de reproche beso en los labios. Me quedé de piedra al sentir aquella tibieza en la boca y oler de cerca su perfume delicioso. Algunas personas se quedaron observándome sin discreción. Y cuando busqué con la mirada a Dylan, ya no estaba, se había perdido ente la gente.


    Llamé a Infantado para contarle que había conseguido al colaborador y le facilité a Eneko su número de teléfono. Le noté un poco extraño conmigo, quizá se estaría preguntado lo mismo que Susana: de qué conocería yo a semejante tipo. Me dijo que él se encargaría de todo, así que con cuidado y los sentidos alerta, volví a casa.


    


    


    


    La noche era fría y oscura en la Ciudad Condal, habían llegado días de nubes espesas que no permitían ver ni la luna ni las estrellas. Las farolas proporcionaban una luz mínima que apenas proyectaba dos débiles sombras sobre la acera.


    Crown avanzaba despacio, como siempre, jugueteando con las llaves en el bolsillo del pantalón. Hoy se había tomado el día libre, ya no tenía edad para pasar noches despierto vigilando, le pesaba todo el cuerpo. Pero nunca podía prescindir de su kilométrico paseo nocturno: relajaba, ayudaba a pensar con claridad y a dormir mejor, mantenía en forma las piernas y también le servía para ver y entretenerse con las nuevas cosas de la ciudad.


    Una sombra se deslizó por su derecha, agazapándose tras un coche.


    —What on earth...?[v] —se preguntó alertado, buscando su arma en la gabardina.


    Una nueva silueta saltó a su lado por la izquierda, no la vio venir y, de pronto, tuvo a un hombre encapuchado encima, empuñando una navaja que arrimó a su garganta.


    —No et passis de llest, ¿eh?[vi] —susurró en catalán echándole las manos hacia atrás.


    El otro individuo llegó por atrás, también encapuchado y armado, y le empujaron hacia una calleja lateral, apartándose de posibles miradas indiscretas o encuentros no deseados.


    Una mano ágil y experimentada se deslizó a sus bolsillos, rastreándolos a fondo y vaciándolos de todo aquello que contenían. Crown vio cómo le confiscaban la pistola sin mostrar especial sorpresa, ¿quiénes serían?


    Sin quitarle la hoja del cuello abrieron la cartera y husmearon. Ahí encontraron un taquito de las nuevas tarjetas comerciales donde Crown anunciaba su agencia de detectives, blancas y de brillantes letras negras. El primero se la mostró al segundo y éste asintió. Miraron al escocés desde detrás de sus pasamontañas oscuros.


    —Molt bé, anem al gra[vii] —murmuró uno de ellos, imposible saber cuál.


    Pero Crown, que ya suponía lo que iba a suceder, desarmó con una fuerte patada a uno de sus adversarios y la navaja voló por los aires. El segundo hombre tiró su primer lance, rasgando el viento con velocidad. El escocés retrocedió apresurado dos pasos, y lanzó un puño directo a la nariz del primer individuo, que intentaba echar mano a la automática de Crown, recién adquirida.


    —¡Ahg! —aulló el golpeado al notar el agudo dolor.


    Con la mano izquierda, el detective recuperó su arma, sin poder asirla correctamente, esquivando un nuevo golpe de navaja. Rápidamente Crown giró su brazo, extendiéndolo, con la pistola en la mano, mal agarrada, estampando la culata en la frente del único enemigo armado que quedaba. Pero un golpe inesperado le hizo soltar el arma de fuego y otro puñetazo le sacudió la cabeza, haciéndole perder el equilibrio y caer al suelo. Los dos jóvenes se le echaron encima sin dudarlo un segundo.


    Los golpes caían sobre él como una lluvia de violencia. Una patada le golpeó en las costillas, un puñetazo le partió el labio, otro se estampó contra su ojo, un pie se hundió en su abdomen. Crown sentía la sangre brotando de su cara y deslizándose hasta su barbilla, goteando desde allí al suelo o descendiendo por el cuello.


    Los dos chicos seguían golpeándole, sabían que tenían que matarlo, pero estaban demasiado nerviosos como para ir a recoger las armas y acabar de una vez, sólo podían pegar y patear una y otra vez, sin pensar en nada más y sin importarles que sus manos y ropas se mancharan de rojo.


    Los impactos no cesaban, para el escocés el dolor era ya eterno. La vista se le nublaba, sin poder ver más allá del fino velo rojo que humedecía sus ojos, sintiéndose desfallecer, encogido, intentado cubrirse la cara.


    Crown tuvo un instante para reaccionar, dio un taconazo en el suelo con fuerza y una pequeña hoja metálica asomó por la punta del zapato derecho. Sonrió bajo la carne sucia e hinchada.


    Todavía en el suelo, se echó hacia atrás y levantó el pie trazando en el aire un giro mortífero. Por un instante, la cuchilla brilló en la noche al reflejar algún hilo de luz perdido. Ambos matones vieron lo que se les venía encima, sin comprender cómo era posible semejante mecanismo, y de pronto tuvieron miedo. La hoja rasgó con fuerza la pernera y la piel del hombre que estaba más a la izquierda.


    —¡Ah! ¡Ah! —gritó, retrocediendo y llevándose las manos a la pierna.


    Entonces, el otro vaciló un momento, y cuando quiso actuar, sólo pudo poner las manos delante de su vientre para evitar lo que se le acercaba; pero la cuchillada rajó toda la palma de la mano con profundidad, desde la base del meñique hasta la del pulgar. La sangre comenzó a brotar en abundancia al instante.


    —¡No! ¡No! —se sostenía la mano sin creerlo.


    Sin decirse una palabra, los dos salieron corriendo entre quejidos ahogados, sin mirar atrás.


    Crown respiró hondo un par de veces. No llamaría a la policía, ésa era su primera regla y la razón de ser de la investigación privada. Por otro lado, sentía demasiado odio como para no ir a denunciarlos, pero si lo hacía y los cogían, se quedaría sin saber muchas cosas.


    Miró el zapato. La hoja de la navaja aún asomaba ensangrentada, algo torcida. No había sido mal invento, aunque una vez disparada no podía volver a ocultarse en la suela del zapato.


    Llamó a Borrell para que le llevara a casa en coche y sentado en el bordillo comenzó a limpiarse la cara con un pañuelo de papel.


    


    


    


    Ángela estaba haciendo la maleta.


    —¿Qué haces? ¿Has encontrado algo? —le pregunté.


    —Sí, claro que he encontrado algo. Te he encontrado a ti, morreándote con tu amigo el marica —dijo con frialdad y rabia contenida.


    No podía ser posible que de todas las calles de Madrid, Ángela pasara precisamente por la del Ocaso Africano en el preciso momento en que Dylan se despedía con un beso. Sin lugar a dudas, en una vida anterior tuve que ser alguien muy, muy malvado.


    —A ver, Ángela, déjame que te explique, porque no fue lo que pudo parecer.


    —Mira, que yo ya te conozco, que no aguantas un año sin un rabo que no sea el tuyo.


    —¡Tranquilízate, Ángela! ¡Por favor! Lo tuve que ver porque la Policía lo necesita —la agarré por los hombros intentando que me escuchara.


    —Y ya que la Policía lo necesita, te morreas un rato con él, ¿no? —de un manotazo se separó de mí.


    —¡No! Él me besó a mí, fue un simple pico, yo no quería, ¡aunque hubiese querido sabes que yo no me atrevo a hacer eso en público!


    Ángela cerró la maleta y comenzó a avanzar a lo largo del pasillo. Esta vez me pareció increíblemente corto, como si simplemente fuera el marco de una puerta más. Un pequeño umbral que me servía para ir de un lado a otro, por donde la gente se iba para siempre. Abrió bruscamente la puerta y me dijo:


    —He dejado mi copia de tus llaves en la mesilla.


    Sonó un portazo.


    Mierda.


    


    El Mesón del Aprendiz era un bar con un minúsculo comedor situado en un local sucio, que no tenía buena bebida o comida, y que ni siquiera era barato; pero aquella noche, Garcillán, Eneko y yo acabamos allí por azar, algunos con la intención de arreglar el mundo, otros habíamos preferido ahogar las penas.


    —Tres tequilas, camarero. Esto hay que celebrarlo, joder —dijo Garcillán con los ojos brillantes—. Dos semanas de caso, tres fiambres y ni una puta pista —rio.


    —Por México —brindé, levantando mi vasito de tequila y bebiéndolo de un trago.


    —Por ti y por tu pierna maltrecha, joder —dijo Eneko.


    —Eso, joder —le secundó Garcillán—. Por nuestro inspector de homicidios mexicano nacionalizado español, que le han intentado matar como si él también fuera maricón y es un tío con un par bien puesto, joder...


    Eneko empezó a reírse tontamente y pidió tres cubatas.


    —Y éste va por los chaperos fiambres.


    Garcillán estalló en carcajadas.


    —Nada de eso. No pienso brindar de coña por los chaperos —me negué sin evitar una sonrisa.


    —Por tu amigo el chapero, entonces —rio Garcillán, enterado de la noticia.


    —Por tu amigo el chapero, pues —dijo Eneko.


    —Os estáis mofando demasiado, gringos hijos de la chingada...


    —¿Qué dice éste? —gritó Garcillán riendo otra vez.


    —Nos ha llamado putos maquetos —rio el otro mientras intentaba acabar el vaso.


    —¿Y tú qué dices? ¿En qué idioma me habláis? —chilló otra vez Garcillán, que había alcanzado un grado de alcohol en sangre demasiado alto.


    —Me estoy emborrachando como un pendejo —les advertí, y pedí otro cubata.


    —No estamos borrachos, joder —dijo Eneko—. Contentillos como mucho.


    Y los tres estallamos en carcajadas.


    —También otros dos cubatas para nosotros, camarero. Estos serán por Susana, que estará durmiendo con un angelito, para que se le quite pronto la cara de perro rabioso.


    Todos reímos de manera decadente.


    —Para que también este mes supere la regla y no joda la investigación.


    Eneko rio sonoramente.


    —No, mejor: para que se le quiten los síntomas de embarazo y trabaje como es debido.


    —¿Preñada, dices? —reí.


    —Ay, la Susana embarazada, ¡qué bueno! —gritó Garcillán, torciéndose por la cintura y llorando de la risa.


    


    


    


    El joven estiró la mano para pagar al encargado de la gasolinera, a quien tendió varios billetes, pero Jaume sólo miraba las vendas que envolvían la maltratada mano derecha. Es él, pensó, tenía que serlo. E inmediatamente llamó a Crown.


    —Arthur, Arco tiene la mano derecha vendada, tal y como sospechabas.


    —Entonces debió de darse cuenta de que le había estado espiando y decidió darme un escarmiento.


    —Pero no es normal...


    —Claro que no. Podría haber llamado a la policía, pero no lo hizo. Se buscó un amigo para mandarme al hospital o matarme. Quién fuera yo le interesaba poco, de hecho, creo que se sintieron aliviados al comprobar que yo era detective privado y no policía.


    —¿Crees que oculta algo muy sucio?


    —No se me ocurre otra cosa, pero su casa estaba limpia.


    —¿Y tienes idea de quién era el otro?


    —No. Lo único que sé es que llevaba la iniciativa, habló sólo en catalán y tiene la pierna izquierda herida.


    —No es mucho. Arthur, Arco vuelve a la autopista... Está acelerando... Está acelerando mucho. Te dejo.


    Pulsó el botón rojo y dejó caer el móvil en el asiento de al lado.


    La moto del joven malhechor se desplazaba sobre el asfalto a mucha más velocidad de la que Jaume era capaz de sacar de su viejo todoterreno particular. Al investigador no le iba a ser nada fácil seguir la moto hasta Madrid.


    


    


    


    A la mañana siguiente, me desperté muy tarde. Había tenido pesadillas durante toda la noche y sentía que despertaba incluso más cansado que cuando me acosté. Ver la otra mitad de la cama vacía, pese a que era su estado habitual, me hizo pensar inmediatamente en Ángela. Pero fue éste un recuerdo frío, tan impersonal que resultó indoloro. Era como si observara una cama que no fuera la mía y como si pensara en una persona casi desconocida, indiferente para mí. Acto seguido pensé en Dylan, en esos años de silencio incómodo que habían seguido a una disputa iracunda, y en este reencuentro forzado y absurdo, y esperé que al menos sirviera para abrir la puerta y terminar con esta situación enrarecida entre nosotros.


    Había dejado el teléfono sin línea y había desconectado el celular para que nadie me molestara, y al encender este último, de repente, empezó a sonar. Era Susana.


    —¿A qué juegas, Mendoza? Nadie ha podido localizarte. Me llamaron de la Central. Se han cargado a un tío, tiene dos tulipanes. Vente ya, está casi todo el equipo. Calle Hernán Cortés, no hay pérdida, por...


    —¿En Chueca? —la corté sin querer.


    —¿Conoces la calle?


    —¿Ha sido fuera, en la calle?


    —Ajá.


    


    Dicen que en esta clase de trabajo uno se acaba acostumbrando a ver cosas desagradables, me parece poco posible en lo que respecta a mi persona. No creo que nadie pueda no alterarse al ver, por ejemplo, a ese muchacho de espaldas en un charco de sangre en plena calle con la piel de la cabeza levantada y con dos tulipanes a los lados. Era brutal.


    —Se ha cometido hace una hora y media —me dijo Eneko, con las ojeras bien marcadas—. Se llamaba Manuel Redondo, treinta y tres años, acababa de salir de esa cafetería. Parece que nadie ha visto nada, y por el momento, no se han encontrado evidencias claras.


    —¿Quién encontró el cuerpo?


    —Un grupo de amigos que oyeron el disparo, fueron los primeros en acercarse y lo vieron en el suelo. Son esos que están al lado de Inés.


    Miré en la dirección que me decía. Eran cuatro, estaban platicando y riendo, no parecía haberles impresionado el occiso. Me acerqué y me presenté.


    —¿Qué estabais haciendo antes de encontrar al muerto?


    —Estábamos allí, en ese banco, enfrente de la parada de autobús, echando un piti y hablando, y de repente oímos dos petardazos.


    —¿Dos?


    —Sí, muy seguidos, uno e inmediatamente otro. Y... fuimos a ver qué había pasado. No pensamos que hubiera sido tan cerca, íbamos avanzando y al doblar la esquina de la calleja ésa nos encontramos al tío.


    —Ya les dije que no se acercaran —me dijo una señora de unos setenta años metiéndose en el grupo—. Pero ellos insistieron en ir a ver qué había pasado.


    —¿No visteis a nadie sospechoso?


    —No —dijo la señora, encantada de participar en la conversación.


    —Yo creo que sí... —anunció indeciso uno de los chicos—. De por ahí salió una tía con gafas de sol, gabardina azul y paraguas, me llamó la atención, por el calor que hace. Andaba muy rápido y como si le dolieran los pies, como un pato.


    Otro de los compañeros asintió corroborándolo.


    —¿Cuándo la visteis?


    —Pues como unos veinte minutos antes de los disparos, creo.


    —¿Bajó de un coche o una moto? ¿La visteis después?


    —No, no, iba andando y no la volvimos a ver.


    Inés les pidió el carnet de identidad tanto a los chicos como a la mujer y apuntó sus nombres, direcciones y teléfonos, para tomarles declaración; también se encargó de apuntar la descripción de aquella mujer. Yo me alejé de allí y volví junto a Eneko, habían subido el cuerpo a una ambulancia. Apareció Susana y me pasó una bolsa con una de las dos balas. La otra aún estaba en la cabeza de ese tal Manuel Redondo.


    —Hay más: Redondo llevaba un móvil con él, le he echado un vistazo. Acabo de buscar en la misma página de contactos en la que estaban los otros dos y... ¡bingo! Está el número.


    —Tu teoría se mantiene en pie. Parece que estamos mirando la misma sección de contactos que mira el asesino. Y mañana van a salir en el periódico los anuncios de Dylan de Pablos, habrá que ver qué hacemos —me recordó Eneko.


    —Se verá —le dije apoyándome en la muleta, pensativo.


    


    El Harén era un local discreto en una calle poco céntrica, su estrecha fachada no abarcaba más que la puerta de entrada, dos portones de hierro gruesos con un timbre y un cartelito metálico que rezaba: “El Harén. Club Privado”. Durante toda la noche habían estado entrando y saliendo personas elegantemente vestidas, de risas estridentes pero conversaciones en tonos confidenciales.


    Yo recordaba más o menos cómo era el local. Antes de ser subinspector había trabajado para Estupefacientes y, por lo tanto, participado en la sonada detención de Abderramán, el traficante, que había tenido lugar en su propio club. Los pasillos eran estrechos, la luz tenue, olor a incienso y a opio, y los salones grandes, donde la gente conspiraba y bebía en pequeños corros, jugaban al billar, se acostaban con las chicas o esnifaban en los baños.


    Nuestros dos Kas llevaban ya casi cuatro horas apostados en la calle, vigilando la puerta y esperando la oportunidad de una charla privada con Jerzy Dvina, el Ruso.


    Desde mi posición sólo veía dos sombras inmóviles en un coche rojo a treinta metros.


    —Trabajamos demasiado —dijo Eneko rompiendo el silencio.


    —Sabías que no tenías por qué venir.


    —¿Y dejarte solo y pensar si habréis pescado o no al Ruso y qué os habrá dicho? Venga ya.


    —Estoy seguro de que aún está dentro, pero saldrá.


    Me serví más café del termo en el vaso blanco de plástico y le di un primer sorbo. Quedaba un único sándwich en la guantera, pero prefería no acabármelo yo.


    —Podías haber dejado a esos dos solos, que para algo era su turno... —se quejó Eneko mirando el reloj—. Ya es la una y cuarto.


    —Esta mañana vino a la comisaría la viuda de Espinar. Quería saber si habíamos avanzado en la investigación.


    —No jodas... Conque por eso estás así... ¿Con quién habló?


    —Con Infantado, él me lo contó. Le dijo que estábamos tirando de varios hilos y que darían algún resultado en cualquier momento. Está bien, ¿eh? Esa es la gran putada, que se carguen a un compañero y sigamos igualito que antes.


    —La culpa no es nuestra, joder. Hemos hecho todo lo posible, pero es... como un fantasma. Si no deja rastro, ¿qué le vamos a hacer?


    El silencio se cernió sobre nosotros una vez más, espesando el ambiente.


    Algunos minutos después la puerta del Harén se volvió a abrir y la luz que se escapaba de dentro iluminó la acera, recortando una silueta bajo el dintel.


    Se cerró la puerta y la luz mortecina de las farolas le alumbraron. Era él. Y estaba solo.


    Se giró y empezó a caminar por la acera en nuestra dirección. Vestía la misma ropa sucia y harapienta que el día que le encontramos en la fábrica La Salve, debía de haber desentonado en exceso en el club.


    —Vigía Uno para Vigía Dos —cantó la radio—. Es él, va hacia vosotros.


    —Vigía Dos para Vigía Uno, está localizado —contestó Eneko—. Arrancad el coche y venid hacia aquí, por si huyera.


    Su coche arrancó y encendió las luces cortas a las espaldas del Ruso sin que éste lo notara. Le hice un gesto al vasco y salimos a la vez del coche. Nos encontrábamos en el punto medio entre dos farolas, donde la luz era más pobre. Jerzy se percató de nuestra presencia, pero no nos reconoció. Se llevó una mano al pecho y me imaginé cómo palpaba su fría pistola en la sobaquera.


    —Detente, policía —grité, avanzando y dejándome ver.


    —¡¡Otra vez tú!!


    Al descubrirse, el metal de su arma lanzó un reflejo de luz. Inmediatamente, Eneko y yo sacamos las pistolas de la cintura y le apuntamos.


    —¿Estás loco? No intentes nada con nosotros. ¡Apártala!


    Los otros dos policías bajaron de su coche, inseguros al vernos a los tres armados y dispuestos a disparar.


    —Yo no he hecho nada. Ya lo dije.


    —Sube al coche, Jerzy. Tenemos que hablar.


    


    —¡Yo no sé su nombre! Uno de esos cabecillas dijo algo así, que tenía un fuerte comprador de armas cortas. Eso es todo.


    —¿Estaba esta noche en el club ese traficante?


    —No. Aquella fue única vez que yo vi. Pero hijo de Abderramán parecía conocer bien... —permaneció callado unos segundos—. ¿Tú puedes darme mis cosas y marchar?


    —No. Ahora vas a ser nuestro soplón.


    —¡No! —aulló, como si fuera la peor condena—. ¡Nunca! ¡Nunca!


    —¡Calla de una vez! —rugió Eneko.


    —A ver, Jerzy, vamos a ser sinceros: estamos bastante mal y necesitamos tu ayuda; se han cargado a un compañero nuestro y somos capaces de todo. Te podemos meter cualquier marrón y lo sabes, ¿verdad?


    Entonces saqué el sobre blanco de la chaqueta, dentro había un montón de papelinas, unos cincuenta gramos. El Ruso sacudió la cabeza, sabía que podíamos acusarle de camello sin problemas y que toda la situación lo apuntaría como culpable.


    —Para esto no tienes licencia, ¿verdad?


    —Cabrones... cabrones... ¿Qué me hacéis?


    Guardé los sobres de polvo de tiza por si algún compañero los necesitaba otro día para algún engaño como ése.


    —Sólo queremos encontrar al comprador de armas. En cuanto lo tengamos te dejaremos en paz y haremos la vista gorda contigo.


    —Lo tendréis, joder, lo juro, lo tendréis, pero dejadme, estáis metiendo en problemas a mí. ¡Tú no sabes qué me harán si me ven con policía!


    —Haznos caso y te protegeremos cuando lo necesites.


    —De acuerdo, de acuerdo —aceptó, temblando.


    —Ven a vernos cada dos días, sepas algo o no. Como faltes una sola vez, te va a caer un marrón demasiado gordo y tendrás a toda la policía de este país encima de ti. ¿De acuerdo?


    El Ruso asintió enloquecidamente y salió corriendo, dejándonos a su espalda, haciéndose más y más pequeño a gran velocidad.


    —La estamos cagando, César —me recordó mi compañero.


    No contesté, sólo quería irme a dormir de una vez.


    


    


    


    Las puertas de cristal se deslizaron automáticamente hacia los lados dejando pasar a Crown, que avanzaba rápidamente cargando un ligero bolso de viaje donde había guardado todo lo que las prisas le habían permitido.


    Jaume silbó unos cuantos metros más abajo y le hizo aspavientos unos segundos, hasta que Crown alzó el brazo al advertir su presencia.


    —¿Qué tal ha ido el vuelo? —preguntó el catalán metiéndose de nuevo en el coche.


    —Bien —respondió lacónico Crown—. ¿Está lejos?


    —Depende del tráfico y los semáforos, pero en realidad no.


    —Para sentirnos como en casa —comentó el escocés, sonriendo por primera vez.


    Comenzaron con ligereza el trayecto, penetrando en el casco urbano de la capital y avanzando con cierta seguridad a pesar del desconocimiento de Madrid por parte de Jaume.


    Hubo alrededor de veinte minutos de silencio en el coche, donde uno intentaba recordar el lugar exacto por donde había pasado una hora antes en dirección contraria, mientras que el otro observaba con atención el paisaje de cemento y ladrillo, estudiando la ciudad.


    —Ya estamos al lado —comentó Jaume—. Es justo... ¡¡Es el coche!! —gritó.


    Todos sus músculos se tensaron al reconocerlo y dio un tremendo bote en el asiento que sobresaltó a Crown.


    Un pequeño coche rojo se les acababa de cruzar por la izquierda, en sentido opuesto.


    —¡Es el coche! ¡Era el coche!


    —Pero no conducía Arco... Vi la cara, no era él.


    —¿¿Quién era entonces??


    —No sé, pero te digo que no era Arco. No presté especial atención a su cara, pero desde luego que no era él.


    —Era el coche, Arthur, he visto la matrícula, era ése. ¿Qué hacemos? —con los ojos clavados en el retrovisor, iba disminuyendo la velocidad progresivamente.


    —Lo seguimos, venga.


    Y Jaume aceleró al instante dando un volantazo en medio de la calzada que colocó bruscamente su coche en la posición adecuada. Las marcas del neumático quedaron grabadas en el asfalto, los cláxones empezaron a pitar y se oyeron gritos.


    —Come on, come on...[viii] —murmuró el escocés, impaciente.


    —Ya va, joder. Ha doblado a la derecha.


    Ignoró la luz roja que le prohibía el paso.


    —No era Arco, no era Arco.


    —Pues parecía venir de la calle Miguel Hernández, que es precisamente donde Arco hizo su parada.


    —¿Cuándo cogió el coche?


    —Nada más llegar a la calle, en cuanto llegó a Madrid. Allí dejó la moto. El coche estaba aparcado enfrente del portal, y parece que vive allí, solo.


    —Haremos una visita a las oficinas del Registro de la Propiedad. ¿Cómo dices que se llama el dueño del piso de Barcelona?


    —Maurizio García Lombardi. Si coincide...


    —Damn. Lo principal es Lázaro. Encontrar a Lázaro ante todo. No me importan los asuntos de Arco, ¡no me importan! Siento que esto se nos está desviando...


    Crown empezó a juguetear con las llaves entre los dedos y a reflexionar sobre qué asuntos habrían traído a Arco tan repentinamente de Barcelona a Madrid. Y, a la vez, le parecía sospechoso que un hombre tan joven dispusiera de dos casas, un coche, una moto, y no dudara en dar una paliza a alguien que había estado siguiendo sus pasos. Era una situación verdaderamente anómala.


    


    


    


    A nadie del equipo le atraía la idea de tener que permanecer encerrado en casa de Dylan unos días, por lo que mi ofrecimiento fue acogido por todos con una mezcla de alivio y extrañeza. Por mi parte, no se trataba sólo de asegurarme personalmente de su protección sino que también esperaba que se creara entre nosotros una atmósfera de intimidad en la que pudiéramos hablar sin tapujos y tener la oportunidad de aclarar las cosas y normalizar la situación.


    De todos modos, tras su última actuación el asesino podía haberse dado cuenta de que para actuar en la calle se necesitaba menos preparación que allanando una vivienda, aunque si su estilo era el de no dejar rastro —y me constaba que sí— seguiría con la dinámica de sus dos primeras actuaciones.


    Los demás tampoco se libraban de una carga adicional de trabajo. Como consecuencia del último ataque un suplemento de Zetas patrullaba a lo largo del día y la noche por el barrio de Chueca y alrededores. El comisario nos había advertido que no podía derivar a este caso más hombres de los que ya estaban, demasiados policías se dedicaban íntegramente al “Dos tulipanes” siete días a la semana, ya fuera en el aspecto de investigación o, más concretamente, patrullando de forma obsesiva. Los últimos trabajos de los forenses eran exclusivamente para nuestro caso y la ocupación total de la Científica era estudiar para el “Dos tulipanes”. Mientras, nosotros no podíamos hacer otra cosa más que esperar con los brazos cruzados a que nuestro asesino cometiese un error.


    Las indagaciones sobre el entorno de Manuel Redondo, la última víctima, ya habían concluido. Como suponíamos, era homosexual, claro. Sin embargo, ni el hecho de que viviera temporalmente en casa de su prima, ni que trabajara a tiempo parcial en una inmobiliaria, nos ayudaba en mucho.


    Y en cuanto al asunto de la mujer-pato del paraguas vista el día anterior, no se había obtenido ningún otro dato ni ninguna evidencia gráfica de su paso, nadie recordaba haberla visto, así que concluí que probablemente fuera un dato a desechar. Ni se me pasaba por la cabeza que un asesino fuera por la calle con gabardina y paraguas en un día de calor. A no ser que se quisiera reír de nosotros.


    —César, me espera el taxi.


    —Recuerda fijarte en si algún coche te sigue, y recuerda tener el micrófono bien cerca, si quieres desconéctalo cuando... cuando...


    —Okay —me salvó sonriente.


    —Que nadie vea el micrófono. Y por si acaso, ándate con mil ojos.


    —No hay ningún problema. Éste es un habitual —dijo riendo.


    Yo no le encontré ninguna gracia, de modo que me fui al salón sin decir nada. Allí tenía lo que necesitaba para trabajar esos días: el receptor de audio con auricular, un mapa de Madrid, listas de gente con licencia de armas, listas de personas con antecedentes por homicidios, una relación de una cincuentena de pistoleros con sus respectivos historiales, todos los datos obtenidos durante la investigación, una colección de doscientas fotos de las víctimas, sus cadáveres y los lugares donde se hallaron, mi móvil, el walkie de la Policía y mis dos pistolas.


    Durante un rato no pude escuchar nada aunque el micrófono seguía conectado, así que aproveché y estuve trabajando muy concentrado junto a la luz de la ventana. Pero llegó un momento en que la serie de jadeos y gemidos esporádicos que llegaban a mis auriculares aniquiló toda esa concentración mía. Me estaba poniendo muy nervioso, soportarlo era más difícil de lo que parecía. Sabía que no debería importarme que Dylan estuviera con un extraño ahora y luego con otro, pero me importaba. Tampoco comprendía por qué él lanzaba algún gemido, no podía resultarle placentero todo aquello. Quizá sólo lo hacía para incomodarme, a sabiendas de que yo podía escuchar todo. Seguro que era eso. Sólo lo hacía para incomodarme, me convencía a mí mismo.


    Las horas pasaban con una lentitud terrible entre esas cuatro paredes, parecía que el tiempo se hubiera detenido en aquel apartamento. Entre idas y venidas, cambios de ropa, viajes al baño y cuentas, Dylan no tenía ni un minuto libre para hablar un poco, o no lo quería tener.


    A las dos de la mañana regresó a la casa, esta vez de forma definitiva, dando por terminado su día y se dio una larga ducha. Yo aguardaba despierto sobre la cama del cuarto de invitados —que era también trastero y gimnasio—, atento a cada sonido. No podía seguir trabajando ya que se había hecho demasiado tarde y no había suficiente luz natural, y encender varias luces podía delatar la presencia de algún extraño en la casa. Aburrido, prestaba atención a cada sonido, imaginando a Dylan unos metros más allá: la puerta del baño que se cerraba tras de sí, el agua que caía, el secador, la puerta que se abría, la campanilla del microondas, la tele a un volumen imperceptible… Me quedé dormido con la reglamentaria en la mano.


    


    El dolor del cuello me hizo despertarme muy pronto. Me levanté y sin vestirme fui a echar una mirada fugaz a la casa, lancé un vistazo rápido a través de las ventanas sin percibir ningún movimiento anormal. La puerta del dormitorio de Dylan estaba entreabierta y aproveché el hueco para asomarme al interior. Dylan dormía plácidamente sobre su cama. Le observé durante unos segundos, viendo su respiración rítmica y suave, sintiendo a la vez cómo mi corazón se aceleraba.


    Después de vestirme, hacer la cama y desayunar, no tenía nada que hacer y me entretuve leyendo uno de los pocos libros que había en las estanterías, una primera entrega de clásicos universales que regalaban con algún periódico.


    Estar encerrado en ese pequeño laberinto de tabiques sin ninguna distracción me enloquecía poco a poco. A veces sentía que me ahogaba y ni siquiera podía asomar la cabeza por una ventana para respirar aire fresco.


    Pensé en llamar a Ángela pero me pareció que era temprano aún. Había intentado hablar con ella el mismo día que se fue de mi casa, sin éxito. Sabía que necesitaba algo de tiempo hasta que su rabia se aplacara un poco. Si ese día tampoco me contestaba, quizás fuera buena idea probar a llamar a alguna de sus amigas para que al menos me dijeran dónde estaba y si estaba bien. Yo no tenía gran relación con ninguna de ellas, pero puede que alguna estuviese dispuesta a interceder por mí.


    Sin embargo, no podía parar de pensar que esta especie de ruptura me había dejado especialmente indiferente, no sentía dolor. Si era honesto conmigo mismo, había empezado a cuestionar las cosas y a verlas desde otro punto de vista. Un ángulo nuevo, no sé si el más adecuado, desde el que me veía a mí mismo y no estaba seguro de querer seguir con Ángela. Nos lo pasábamos bien juntos con casi cualquier cosa que hacíamos, pero había llegado un punto en que yo ya no podía jurar que fuera amor lo que sentía por ella. Sentía cariño, la apreciaba enormemente y su cuerpo aún despertaba mi deseo, sin embargo, con ella no había llegado a sobrepasar esa extraña y difusa barrera que te lleva a la locura del amor. Echaba en falta el vértigo que es cruzar esa barrera, lo echaba en falta desde que habían quedado atrás los días dorados junto a Dylan.


    Tampoco sabía qué me pasaba con Dylan. Cuando estaba ausente, sin quererlo yo me entregaba a nuestros recuerdos a la vez que me esforzaba por evitarlos. Quizá simplemente no me atrevía a seguir pensando para evitar llegar a conclusiones que, por miedo o cobardía, no quería ver. En cambio, si estaba conmigo, no sabía qué sentir. Él me quería aún, y estaba seguro de que volvería a dejar la prostitución otra vez si volviéramos a estar juntos... Pero antes de nada yo necesitaba aclararme y saber qué quería realmente.


    El walkie sonó, la voz de Susana me llegó como una patada.


    —Me han pasado desde Central una llamada de una floristería, eh... Floristería Creta, alguien ha pedido varios ramos de tulipanes y nos han avisado.


    —¡Yo pedí información sobre los tulipanes en esa tienda!, les dejé el teléfono de la comisaría por si acaso, ¡qué casualidad!


    —Pues han pedido bastantes para ser entregados y les ha llamado la atención. Un par de ramos en Alfonso XIII y otro par unas horas después en... no tengo aquí la dirección, sé que es en la otra punta de la ciudad. ¿Vas a venir?


    —¿Qué ha dicho Infantado?


    —Nada, yo he pensado que esto es más interesante y que puedo enviar a cualquiera a que te sustituya.


    —No, no. Si están vigilando la casa, no conviene que vean movimiento. Déjalo.


    Susana cortó sin despedirse, tan cálida como siempre, yo ya estaba deseando saber qué iba a pasar.


    Dylan pasó completamente desnudo ante mí desde su habitación hasta la cocina.


    


    Eneko observaba desde el Ka los movimientos de nuestra compañera Inés. Ésta bajó de la furgoneta de la floristería con los ramos de tulipanes. Ya habían comprobado antes la dirección de entrega y quien fuera había mentido en ese aspecto: en ambos casos había añadido un piso inexistente y también había dejado números de teléfono falsos.


    Se había desplegado un buen operativo. Susana y Garcillán iban de la mano paseando lentamente por la acera opuesta un perro policía. A través de un discreto auricular escuchaban los sonidos que se producían alrededor de su compañera disfrazada. Los coches patrulla pululaban por las calles circundantes, preparados para reaccionar.


    Inés se encaminó hacia el portal. Eneko sacó los prismáticos por enésima vez y oteó las azoteas, no parecía haber nadie ni nada extraño. No entendía qué pasaba. Desde el principio había entendido bastante poco. Él estaba seguro de que aquella llamada había sido obra del asesino. Algunos afirmaban que podía ser la inútil ocupación de alguien con un sentido del humor muy especial, pero habían sido muy cautelosos con la información del caso y no había trascendido a los medios que dos tulipanes aparecieron junto a cada una de las víctimas.


    Si había sido el asesino, quería tenderles una trampa o reírse de ellos. O distraerles. Por eso había llamado enseguida a César y le había pedido que se mantuviera especialmente alerta.


    Inés miró al portero automático. Por supuesto, no encontraba el piso. Desanduvo el camino hasta la furgoneta e hizo como que llamaba por teléfono para asegurar la dirección. Era una gran actriz. Volvió al portal y preguntó en cada piso si alguien había encargado unos tulipanes, pero todo fueron negativas. Llamó entonces al número de teléfono que le habían dado: Telefónica le informa que el número marcado no existe. Garcillán hizo un gesto discreto e Inés emprendió el regreso. Eneko hizo lo mismo.


    


    El segundo pedido de tulipanes iba destinado a un domicilio en una avenida muy transitada. Los integrantes del operativo iban a actuar de manera individual. Eneko permanecía en el coche camuflado otra vez, Susana y Garcillán paseaban separados por la zona e Inés mantenía su papel de florista. Ahora los Zetas no se habían acercado tanto.


    Eneko siguió los movimientos de Inés con dificultad entre la gente a la vez que iba alternando barridos visuales por las ventanas, balcones y azoteas.


    Inés siguió el mismo procedimiento que una hora antes. Llamó a todos los pisos y en todos negaron haber pedido nada. Regresó a la furgoneta, llamó al teléfono falso y susurró un “nada” al micrófono confirmando que se repetía exactamente el mismo resultado. Se sentó al volante decidida a irse y se percató de que se había sentado sobre algo. Se movió y lo sacó de debajo de sus posaderas. Eran cuatro tulipanes amarillos. Miró al ramo del pedido. No faltaba ninguno.


    Alguien los había colocado allí mientras ella hablaba por el portero automático.
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    —Era una advertencia: podíamos haber recibido un tiro cada uno sin ningún problema —me contaba Eneko.


    —Dios mío... —conseguí mascullar inquieto.


    —La cuestión está en que el asesino supo quiénes éramos y dónde estábamos, o al menos sabía que Inés era policía. Entre toda aquella gente y confusión, un francotirador mediocre hubiera podido despacharse a Inés y a Susana en cinco segundos. Garcillán estaba más apartado y yo en el coche. Ahora siento que estuvimos muy desprotegidos.


    —Después de todo lo que ha hecho, no estamos desconfiando lo suficiente de ese tío.


    —Tenemos que cambiar el chip, César. Todos.


    —Lo sé. Luego te llamo y lo vemos —le corté.


    Es que no sabía cómo hablar con Dylan. Por un lado hacía como si yo no existiera, y por otro, se paseaba en tanga, en jockstrap o directamente desnudo por delante de mí, para provocarme sin siquiera dedicarme una mirada, y lo peor de todo era que lo conseguía. Yo ya no sabía ni qué pensar. Me entraban unas ganas tremendas de abalanzarme sobre él, besarle con vehemencia, recorrer su cuerpo con mis dedos temblorosos, que me susurrara al oído, y llorarle, llorarle por el tiempo perdido, llorarle porque no tenía nada claro y me sentía perdido y abandonado. Y entonces me acordaba de Ángela. De aquellas veces que me esperaba en la bañera rodeada de velas perfumadas, o cuando para cenar me preparaba mi plato favorito y el postre resultaba ser una larga noche de pasión.


    En fin, sentía la necesidad de hablar con Dylan para aclararme yo, pero no sabía lo que quería decirle, cuál era mi objetivo. Quizás debía comenzar por una disculpa humilde y sincera, pero me arriesgaba a resucitar una discusión de años atrás.


    Las salidas volvieron a sucederse como siempre. Dylan se iba a realizar sus servicios y volvía, estando fuera intervalos de tiempo muy irregulares. Preso de la tortura a la que me sometía aquella banda sonora de gemidos y jadeos que estaba obligado a escuchar, eché un buen trago de la botella de whisky del mueble bar e intenté concentrarme en mi caso.


    Estuve echando una ojeada a las fotos de individuos peligrosos y profesionales, de entre veinte y cuarenta y cinco años, españoles y extranjeros, que habían salido de la cárcel hacía más o menos tiempo. Más de uno se había dedicado al tráfico de armas, otro par habían estado en el ejército e incluso tenía a uno de ellos que había practicado el arte del disfraz durante años para llevar a cabo una larga serie de timos, pero no me sonaban sus caras. Nada de nada. De todos modos decidí ordenar su investigación y actualización de la información de los ficheros.


    Intenté recordar. Estaba obcecado en encontrar a alguien que Espinar y yo conociéramos, podía ser alguien que simplemente conociera de vista. Aquellos ojos del ascensor... Esos ojos que conocía y ya empezaba a olvidar...


     


     


     


    El Ruso estaba tendido sobre una cama de cartones en su rincón de la vieja fábrica de pinturas. Se había despertado al oír unos pasos en el piso de abajo que avanzaban hacia las escaleras. Se acomodó, apartó de su lado la jeringuilla y sopesó la pistola, ahora se sentía superior a todo.


    Dos hombres aparecieron frente a él. El primero era bajito y delgado, pálido de piel, vestía una camiseta blanca Nike y unos pantalones deportivos de la misma marca y color, su mano se aferraba a un revólver diminuto. El otro hombre era más mayor, de pelo canoso y aspecto cansado, se cubría con una chaqueta de pana y también llevaba una pistola en la mano.


    —Vaya, Ruso, te hemos estado buscando —dijo el joven.


    —Álex, necio, ¿qué pasa? —balbuceó el lituano.


    Los dos hombres alzaron las armas a la par, con decisión. Jerzy se apresuró a hacer fuego primero, pero dudó un segundo en a quién apuntar. Los otros dos, como si lo tuvieran ensayado, rápidamente apretaron el gatillo a la vez, ambos haciendo blanco. El tiro del Ruso nunca salió de la pistola.


    —Gilipollas —murmuró Álex disparando al cadáver una vez más.


     


     


     


    No sé cuánto tiempo pudo pasar, pero al despertarme, la botella de whisky reposaba completamente vacía sobre la mesa, y yo estaba descalzo y metido en la cama. Me dolía mucho la cabeza, tenía la boca pastosa y me sentía un tanto mareado. No recordaba nada, supongo que fue Dylan quien me acostó. Uno de sus típicos detalles.


    Estaba a punto de abrir la ventana para tomar una buena bocanada de aire fresco cuando oí una voz muy conocida a mi espalda.


    —Creo que no deberías hacer eso —Dylan sonreía.


    De repente, me di cuenta y me aparté bruscamente del cristal. Fui entonces hacia la puerta con la intención de prepararme un buen desayuno que acompañara al ibuprofeno.


    —¿Qué tal has dormido? —me preguntó al pasar junto a su lado, posando su mano en mi hombro.


    —Dormir bien, lo malo ha sido el despertar —“ahora o nunca” pensé—. Oye… Tendremos que hablar, ¿no?


    Dylan se quedó callado al principio, luego asintió y me hizo pasar a su habitación. Había estado allí sólo una vez antes, el día que llegué dispuesto a encerrarme en esa casa para hacer la vigilancia e hice el pertinente reconocimiento del terreno. Parecía que habían pasado meses. Cortinas y biombos se disponían sugestiva y estratégicamente para mostrar sólo lo que Dylan quería que mostrasen. Nadie podía saber a ciencia cierta las dimensiones de la sala. En el interior olía a aire fresco, acababa de ventilarse y un ambientador suave y seductor dejaba un aroma de vainilla flotando en el ambiente.


    Me senté en un sillón aunque él se mantuvo en pie.


    —Discúlpame, pero es que tengo que ir a hacer unas cosas sin falta. Bueno, tú dirás.


    —Si quieres lo dejamos para otro momento —sugerí intentando escabullirme.


    —No, no, adelante.


    Dylan abrió un armario empotrado grande y se quitó la camiseta. Vi cómo sus músculos se estiraban para sacarla por la cabeza y cómo se relajaban al bajar los brazos.


    —Quiero empezar por el principio —dije—. ¿Tú aún... me quieres?


    Dylan no alteró en nada su cara. Dejó caer la prenda que acababa de quitarse sobre la cama. No podía dejar de mirar atentamente su torso moreno de músculos bien definidos, me había quedado hechizado.


    —Sí —dijo lacónico—. Creo que lo sabes.


    Evitó mis ojos tras dar la contestación y empezó a bajarse los pantalones. Sabía que tenía que lanzar una nueva pregunta, pero así no podía. Acababa de caer en su trampa.


    —Creo... que todos estos días andas intentando... provocarme, ...como ahorita mismo estás haciendo —dije mientras hacía esfuerzos por ocultar mi excitación y observaba a ese chico en ropa interior que tenía a menos de un metro de mí.


    —¿Eso crees? —dijo sin inmutarse.


    Se quedó mirándome con fijación y dejó caer al suelo su último atavío. Me quedé completamente hipnotizado al ver resbalar por sus piernas de vello rasurado aquella única pieza que evitaba su completa desnudez.


    —¿Por qué me miras así? Me has visto desnudo muchas veces. Hace tiempo.


    De algún modo esas palabras removieron recuerdos y desperté del marasmo en que me sumergían las tácticas procaces de Dylan. Le miré a la cara.


    —Quizá quieras recordar esas veces —me dijo acercándose.


    Con las piernas separadas se sentó sobre mis rodillas, a horcajadas y cara a cara, agarró mi mano y la posó sobre su pecho. La fue bajando por su cuerpo. Él también empezó a excitarse. Nos besamos con voracidad.


    Evidentemente aquello no era la conversación personal que yo esperaba tener con Dylan. Estaba convencido de que aquel retozo, impulsivo y placentero, alejaba la posibilidad de un entendimiento. Lo deseaba, pero no en esa situación. Eché hacia atrás a Dylan, me levanté y más caliente que el infierno salí de la habitación sin decir palabra.


    Conocía desde hacía casi quince años a Dylan, desde nuestros días adolescentes en la Ciudad de México, hasta más tarde nuestro reencuentro al otro lado del Atlántico; habían sido casi quince años y durante dos de ellos fuimos pareja.


    Era la persona más buena que yo conocía y los fracasos y desgracias que había sufrido a lo largo del tiempo, evidenciaban lo injusta que es la vida. Para mí su último gran error fue el de meterse a trabajar donde trabajaba, siempre reconocí que Dylan era una máquina sexual: su atractivo salvaje, su cuerpo atlético, las dimensiones de su sexo, su resistencia. La facilidad de empezar y el éxito económico de los primeros días lo mantuvieron encandilado al pie del cañón. Cuando empezamos a vernos de una manera más especial, no dudó un segundo en dejarlo. Los dos años más felices de mi vida fueron, indudablemente, los que pasé a su lado. Muchas veces me pregunté cómo una persona de una ternura y sensibilidad tan increíbles podía acabar metido, por su propia voluntad, en un mundo tan sórdido y oscuro. Llegó el punto en el que Dylan creyó que abusaba viviendo a mi costa, aunque yo hubiera dado hasta la vida por él, y tras probar con poca fortuna algunos trabajos, volvió en secreto a la actividad lupanaria, trayendo semanalmente considerables sumas de dinero en efectivo que de inmediato llamaron mi atención y me hicieron comprender su origen. Podría decirse que su vuelta a las andadas fue el principio del fin.


    Un portazo deshizo todos mis pensamientos. Dylan acababa de salir para encargarse de esos asuntos urgentes que le esperaban fuera.


    ¿Por qué me resultaba todo tan complejo? Nunca había tenido una crisis tan grave con Ángela, yo quería volver con ella, porque a su lado era moderadamente feliz y me atrevía a caminar de la mano por la calle a plena luz del día. Exhibirnos el uno al otro como nuestros respectivos trofeos. Con Dylan era distinto.


    Lo más complicado en la vida era saber valorar las cosas en su justa medida, algo que yo nunca había aprendido a hacer. Nunca elegiría a Ángela o a Dylan como primera opción para, si no funcionase, irme con el otro. No, las relaciones personales no podían ser a la carta.


    Y por eso, en ese preciso momento, no supe cómo, tuve claro lo que quería y con quién lo quería.


    Pero el disparo, el inmediato estallido del cristal y los mil fragmentos cayendo por el suelo, despertaron todos mis sentidos. Raudo, eché mano a la pistola y me deslicé con sigilo hasta la ventana quitando el seguro del arma. Asomé un ojo y me retiré contra la pared en seguida. No había visto nada.


    Otra ventana se hizo trizas en la cocina. Fui para allá a toda velocidad, todo lo rápido que podía si además llamaba a la Central.


    —Delta-100 para Central, me encuentro en la plaza Herreros, alguien está disparando desde un callejón lateral. Envíen efectivos rápidamente, todas las unidades... ¡no debe escapar!


    Me asomé a la ventana con la pistola por delante. Alguien corrió apartándose de mi campo de visión. Olvidándome de la ya inútil muleta, salí cojeando por la puerta y bajé los escalones a saltos. Me clavaba mi Glock en los riñones, mientras que en mi mano derecha sostenía nerviosamente la reglamentaria.


    Crucé el portal y salí a la calle como una exhalación. Un coche rojo atravesó la plaza a ochenta kilómetros por hora, formando una nube de humo y polvo a su paso, algunas balas poco certeras volaron desde la ventanilla hasta mis alrededores, haciendo saltar los cristales de la puerta de la calle, incrustándose en la pared o rebotando contra la acera.


    El gentío, histérico, empezó a tirarse al suelo o a correr y a gritar. El coche se perdió de vista en un momento, aun así me dio tiempo a marcarle atinándole tres balazos en la chapa.


    —¡Detened un turismo rojo y pequeño, un Fiat, de Madrid, la matrícula acaba en cero tres! ¡Huye hacia la Castellana! —grité al walkie corriendo en la dirección por la que había huido el coche—. ¡Que no escape!


    Pero el vehículo desapareció por completo.


     


    Infantado no podía creer lo que le contaba, yo imaginaba perfectamente su cara perpleja al otro lado del teléfono.


    —No iba a por Dylan de Pablos, iba a por mí. No sé exactamente qué pretendía disparando a las ventanas, podía haberme atraído de una manera menos llamativa. Todo el mundo se quedó con la descripción: un hombre de estatura media, complexión fuerte, bigote espeso, con gafas de sol y gabardina azul marino.


    —¿De qué otra manera podía haberlo hecho? —me preguntó.


    —Supongo que tiene razón. Para poder deshacerse de mí tenía que sacarme primero de la casa —acepté pensativo—. Pero lo que me extraña es que lo de hoy, en comparación con lo de los otros días, ha sido una chapuza: se ha dejado ver y ha dejado ver el coche en el que huía y hacia dónde huía. No sé, es todo muy extraño.


    —¿A qué te refieres? ¿Es que crees que no era el hombre que buscamos?


    —No, no. Está claro que tiene que ver. Pero parece que sólo conociéramos la punta del iceberg.


    —Bueno, supongo que en unos días no intentará nada. Cuídese las espaldas.


    Así me despachó. Nada más colgar, el teléfono volvió a sonar.


    —¿Sí?


    —César, soy yo.


    La sangre se me vino a la cara y la respiración se me aceleró bruscamente.             


    —Hola, Ángela.


    —¿Dónde estás? Te he estado llamando a casa.


    Dudé. Si decía la verdad, si le decía que estaba encerrado en casa de Dylan, esto se acabó del todo, las justificaciones profesionales no valían. Mentí.


    —Estoy en la comisaría, trabajando.


    —¿Te pillo bien?


    —Sí.


    —He estado pensando.


    —Yo también.


    —¿Y bien?


    —Tú primero —dije.


    —Bueno, no creo que por teléfono sea lo mejor. Pero sí quiero pedirte perdón. Yo... te quiero. Y quiero volver contigo. Me equivoqué, sé cómo es tu amigo, debí creerte, pero fue tan inesperado e impactante para mí veros juntos. Y dándoos un beso... Tienes que entenderme, sentí tanto miedo y tanta rabia...


    —Todo está perdonado y olvidado. Pero yo... yo quiero un poquito más de tiempo para pensar —pedí.


    —¿Por qué? —me preguntó suspicaz—. No habrás...


    —A ver, todo está igual que antes. Dame unos días. Te llamaré cuando haya pensado un poco y nos vemos. ¿Dónde estás?


    —En casa de mi amiga Arancha.


    Me di cuenta de que no le había dicho nada del tiroteo en el que me acababa de ver envuelto, pero de repente me pareció irrelevante. Me despedí, casi con el mismo afecto que con el inspector. Colgué e inmediatamente empezó a sonar de nuevo. En la pequeña pantalla apareció el teléfono de la comisaría.


    —¿Sí?


    —Aquí agente Sánchez desde Central. Inspector Mendoza, se le requiere en el distrito Hortaleza, calle Zacarías Homs, número 129, paralela a la calle Asura. Ha habido un asesinato relacionado con su caso.


    —¿Otro? ¡Qué velocidad!


    —El Inspector Jefe Infantado dice que deje la actual vigilancia, que es absurdo seguir con ella si ya se sabe que están protegiendo a De Pablos.


    —Entiendo. Voy para allá.


    Bajé a la calle. Dylan aún no había vuelto, esperé que no se asustara cuando encontrara a los de Balística hurgando en sus paredes.


    En la calle Zacarías Homs habían acordonado la zona circundante al portal, y como siempre, la gente se agolpaba para ver qué había sucedido. Mostré la placa al policía que vigilaba, salvé la cinta y crucé la puerta. Eneko no estaba, ni Susana, ni siquiera Inés. Miré al cadáver. Estaba tendido de espaldas en una posición extraña, tenía un disparo en la parte alta de la nuca y un tulipán a cada lado del cuerpo.


    Eneko llegó unos minutos después, guiado por el primer policía en llegar a la escena del crimen.


    —Nos avisaron por radio —dijo el agente desconocido—. Fue ese hombre el que dio el aviso, dice que lo vio todo. El juez y la Científica deben de estar de camino.


    Atraído por la noticia de que alguien había contemplado cómo se perpetraba el crimen abordé sin preámbulos al codiciado testigo. Tendría unos sesenta o setenta años y era bajito aunque muy corpulento, llevaba zapatillas de andar por casa. Al parecer le relataba el macabro suceso a una enfermera que examinaba el cuerpo. Me identifiqué y presenté.


    —Yo estaba subiendo la escalera y oí el portal, estaba esperando a que viniera mi señora esposa, así que me asomé por la barandilla y eché un vistazo hacia abajo. Entró uno de los estudiantes que viven en el segundo, el Rodrigo, y ya me iba a subir cuando sonó un ruido extraño, como un petardazo seco. Al mirar otra vez vi al chico en el suelo, sangrando como un cerdo. Yo me quedé paralizado, acojonado. Entonces vi que un hombre con gorra y camiseta iba junto a él y le dejaba unas flores. Oí la puerta que se cerraba, esperé un momento y cuando me pareció que no había nadie subí cagando leches a llamar a la policía.


    —¿Estaba seguro de que era un hombre?


    —¡Por supuesto! ¡Que uno aún sabe diferenciar algunas cosas! —me dijo con confianza—. Aunque ahora van por ahí algunos que no se sabe ni qué son... como al pobre Rodrigo, que en paz descanse.


    —¿Cómo dice? —pregunté un tanto molesto por las observaciones que estaba haciendo.


    —Al Rodrigo éste, le vi un día magreándose con otro tío, pero yo no digo nada, que podía ir contándolo por ahí, pero soy muy discreto. Si los compañeros de piso ni lo sabrán...


    A esas alturas ya había dado por supuesto que Rodrigo Blanco, aquella última víctima, sería homosexual, y que no sacaría gran cosa del irritante testimonio de ese vecino.


    —¿Cómo supo que era un hombre?


    —Leñe, llevaba el pelo corto… Bueno, aunque llevaba una gorra. Era ancho de hombros y no tenía... ¿sabe? —hizo un gesto un tanto grosero alrededor de su pecho—. No le vi la cara, claro, como yo estaba arriba...


    ―¿Pudo ver si tenía bigote?


    ―Pues... hombre, desde arriba tampoco pude verlo bien, pero yo juraría que no.


    —¿Pudo ver si llevaba el arma en la mano?


    —Sí, eso sí. Una pistola plateada grande.


    Inés apareció a mi lado derecho con su inseparable libreta dispuesta a apuntar direcciones y teléfonos de otros posibles testigos. Apoyó su mano en mi hombro y me ofreció una linda sonrisa de solidaridad.


     


    Cuando volví a casa de Dylan, éste ya había regresado y evaluaba incrédulo la magnitud de lo sucedido.


    —¿Estás bien? ¿Qué ha pasado exactamente? —me preguntó.


    —Estoy perfectamente. Parece que el susodicho quería apuntarme en su lista. Sabía que yo estaba acá dentro.


    —¡Chinga su madre!


    —No sé cómo lo ha podido saber, quizás no fui lo bastante cauteloso. Y lo peor es que el jefe ha dicho que dejemos esta vigilancia.


    —¿Qué?


    —Dice que no tiene sentido. Lo mejor será retirar los anuncios y que igualmente te mantengas vigilante.


    —No mames, cabrón, no mames... Me van a matar —Dylan se estaba poniendo muy nervioso.


    Estuve tranquilizándole durante un rato aunque no sabía bien qué decirle. Le propuse que se fuera a algún hotel de la manera más secreta posible y dejara el trabajo unos días, hasta que se resolviera todo. Dijo que se lo pensaría. De buen grado le hubiera ofrecido mi casa, pero podía considerarse incluso más peligrosa.


    Metí todas mis cosas en el maletero del coche y volví a la comisaría para trabajar un poco. Me daba la impresión de que no pisaba por allá desde hacía una eternidad.


    La puerta principal estaba prácticamente bloqueada por un grupo de coches de diversos colores y logotipos de cadenas de televisión que yo ni siquiera sabía que existían. El comisario se encontraba entonces dando una rueda de prensa en la Sala de Juntas. No me acerqué demasiado, pero vi que la sala estaba abarrotada, hablando frente a un micrófono estaba el comisario y a su izquierda estaba Infantado, ambos de uniforme y muy serios. Al parecer, algunos periodistas habían preguntado por mí antes de las declaraciones del comisario. La verdad es que me daba bastante más miedo enfrentarme a sus preguntas que enfrentarme al asesino.


    La gente estaba muy asustada y alterada, con razón. No se había desvelado que las víctimas, excepto el policía, eran homosexuales; tampoco se había dicho que el asesino dejaba tulipanes a su paso; pero empezaban a correr rumores de todas clases y las quejas por la ineficiencia de la policía iban en progresivo aumento. Yo estaba de acuerdo con el secretismo que se había mantenido, para evitar falsas alarmas y por respeto a la intimidad de las víctimas. Pero todo esto ahora se estaba replanteando, pues el pánico general había alcanzado un grado alarmante y la Jefatura no estaba dispuesta a desprestigiar al Cuerpo ni un ápice, como ya había demostrado varias veces. En qué desembocaría esto nadie lo podía saber.


    Eneko, como siempre, me abordó tan repentinamente que me asustó.


    —Adiós a la teoría la página de contactos: la última víctima, Rodrigo Blanco, era algo más puritano y no se prostituía. Sólo nos consta un número de móvil suyo y, al menos durante los últimos tres meses, no hay ni rastro de él en el periódico.


    —¿Qué querrá decir esto?


    —No lo sé, pero tira la teoría de Susana por tierra.


    —Al menos parece que Dylan no corre un riesgo tan inminente...


    —Se ha pedido la colaboración ciudadana para encontrar el coche rojo en el que huyó el cabrón.


    —Esperemos que dé resultado —dije poco convencido.


    Eneko enfiló hacia su sitio y alzó una mano con los dedos cruzados, invocando a la suerte. Yo decidí sacar algo en limpio de todo aquello que había estado sucediendo, para ello despejé completamente mi mesa de papeles y desplegué una gran lámina en blanco donde poder ordenar por escrito todo lo que bullía en mi cabeza. Empecé a conectar ideas con la ayuda de varios rotuladores de colores.


    Mataban a Sebastián Calvo y a Tomás Torre. El asesino dejó una señal identificativa. ¿Por qué? Estaba seguro de sí mismo, consideraba que había sido un trabajo bien hecho y sentía la necesidad de diferenciarse del resto, posiblemente mandando un mensaje o incluso una advertencia a terceros, imposible concretar mucho más. Las víctimas eran gays, ¿era la homofobia la razón para elegir a este colectivo? Pero ambos prestaban servicios sexuales, lo que abría un turbio abanico de posibilidades relacionadas con redes de prostitución masculina. Sin embargo, la última víctima no entraba en este grupo, y eso reduciría los posibles móviles a la homosexualidad como único elemento común.


    No dejaba señales a su paso. ¿Cómo? Teniéndolo todo fríamente calculado, demostrando ser una persona de gran inteligencia y cautela, y quizá conociendo los métodos de la policía, para ello o había sido o era o iba a ser policía o militar o guardia civil. Pero saltar de profesional de la seguridad en activo a asesino en serie no era el cuadro habitual. Aunque históricamente se hubieran dado algunos casos, parecía muy poco probable.


    El asesino utilizaba un gran número de armas que poseía ilegalmente, cada vez una distinta. Por lo cual alguien se las había suministrado en algún momento. Podía ser que estuviera actualmente en contacto con algún gran traficante —¿Abderramán?— y hacía gala de ello. Esto nos conduciría más bien hacia la posibilidad de que el criminal fuera un terrorista o pistolero profesional contratado, cualquiera de estos dos podría conocer los métodos de la policía, tener acceso a diferentes armas de manera clandestina y usarlas impecablemente. Los tulipanes formarían parte del encargo, de ese aviso que se quería mandar.


    El supuesto pistolero había matado también al inspector a cargo del caso. La razón parecía lógica, pero no dejaba de ser una locura que conllevaba un riesgo extremo. ¿Con qué motivo? ¿Entorpecer un par de días la investigación? ¿O es que Espinar manifestó alguna sospecha bien fundada que no aparecía en la documentación del caso?


    De todos modos, ¿cómo supo que era Espinar quién estaba al mando en ese momento? ¿Cómo supo que yo mismo le reemplacé? Tuvo que volver a la escena del crimen y observarnos. ¿Había sido tan obvio Espinar a la hora de dar órdenes a su equipo? ¿Lo había sido yo? Nunca se daban instrucciones delante de civiles, ¿de qué forma nos había vigilado? Es cierto que Eneko y Susana me habían paseado como a un niño pequeño por todos los escenarios de crimen, pero una sola persona no podía dar abasto para controlarlos todos.


    Sabíamos que el asesino se disfrazó para atacarnos, es decir, no estaba seguro de poder acabar correctamente la faena y, o, no quería que alguien viese su rostro y pudiera después identificarle.


    Me sonaba su mirada, sus ojos, pero me era imposible concretarlos en una persona conocida, podía ser mi vecino o el panadero. Por más que intentaba identificar qué me había chocado en ese instante en que le miré a la cara no daba con ello. Los estudios de las huellas y los ángulos de tiro de las otras víctimas revelaban una constitución importante que para nada se acercaba a la del falso anciano. ¿Se trataba de un buen engaño o es que había más de una persona implicada?


    Igualmente llamaba la atención que el de Espinar fuera el único ataque realizado con arma blanca. ¿Intentaba diferenciarlo del resto o acaso en ese momento no disponía de una nueva pistola? ¿Por qué a mí sí quiso dispararme, como hizo en el resto de asesinatos…?


    El pensamiento que surgió en mi mente hizo que me ardiera la cara.


    ¿Quiso dispararme a mí también porque, al igual que las víctimas, yo no era heterosexual? Podía contar con los dedos de la mano las personas que conocían mi secreto. Eso era imposible. El asesino, sencillamente, quiso acabar conmigo de la forma más rápida. Claro que sí. Tenía que ser eso. Y quizá el apuñalamiento a Espinar fue algo anómalo, nada más.


    Bebí de un trago un vaso de agua para digerir esos pensamientos paranoides y retomé mi intrincado esquema.


    Después llegó el asesinato de Manuel Redondo en plena calle. Se produjeron dos disparos, pese a que uno de ellos bastó para acabar con su vida. ¿Por qué dos? ¿Un simple fallo de puntería? Parecía que el primero fue al aire pues la bala no se incrustó en ningún sitio. ¿Y por qué en la calle? ¿Porque el chico no vivía solo? Aunque la víctima que vendría después tampoco vivía solo y fue asesinado en su portal.


    ¿Guardaba relación con este crimen la mujer-pato de gabardina azul que algunos testigos había visto minutos antes?


    Un segundo ataque contra mí se produjo mientras estaba de guardia en la casa de Dylan. Apareció en escena el Fiat rojo. Se trataba de un hombre, llevaba gafas de sol y una gabardina azul oscuro, indumentaria similar a la de la mujer-pato y constitución similar a la del viejo que me atacó en el ascensor. ¿Se trataba de la misma persona en los tres casos? Pero las huellas de pies estudiadas en la casa de Sebastián Calvo y en el portal se correspondían con un tipo de gran porte, y ese gran porte no era aplicable ni al viejo del ascensor ni al sujeto que me disparó desde el coche. ¿Teníamos, entonces, al menos dos personas?


    El mismo día, muy poco tiempo después, moría Rodrigo Blanco cuando entraba en su edificio. El agresor sería un hombre ancho de hombres que llevaba una gorra. ¿Se trata de la misma persona que me atacó? La teoría de la página de contactos se había confirmado en tres ocasiones, lo que le aportaba cierta solvencia, pero no en este caso. ¿Por qué?


    ¿Por qué de repente la actividad del asesino se aceleraba?


    Me puse en pie y admiré mi obra de arte, llena de cajitas con nombres en su interior, flechas de colores que las relacionaban, palabras sueltas dispersas y muchos, demasiados, signos de interrogación a lo largo y ancho de todo el esquema.


    El fax de mi mesa empezó a funcionar y escupió un escueto avance informativo: “Las balas en el piso de Dylan De Pablos, balas desde el coche rojo y la bala extraída al cadáver de Rodrigo Blanco son iguales: 7.65 de punta hueca. Todas disparadas desde el mismo arma. Pásate mañana a primera hora, estará el informe. Carmen”. El buen hacer de Carmen de Científica, una cincuentona simpática que conocía del gimnasio, verificaba nuestras suposiciones. En aquel día tan activo, el asesino no había tenido tiempo o medios de cambiar de pistola.


    Le pasé la hoja a Susana y la leyó antes de irse, asintiendo. Había quedado con un hombre para hablar sobre sus armas y el uso que las daba, era el décimo al que entrevistaba.


    Me quedé mirando las fotos que teníamos de las víctimas en vida, los cuatro chicos y un inspector de policía. De los cuatro chicos, todos gays. Tres de ellos chaperos, tres chicos que podían llegar a llamar la atención por cuestiones de trabajo. Eran tres objetivos homosexuales fáciles de detectar.


    Levanté la cabeza y miré a mi compañero:


    —Es como si alguien intentara limpiar la ciudad de homosexuales —declaré, mirándolo a los ojos.


    Eneko no dijo nada.


     


     


     


    —Ve tú tras él. No le pierdas de vista, ¿de acuerdo?


    Pero Jaume ya estaba en movimiento sin quitar los ojos de encima del Fiat rojo que en ese momento abandonaba la calle Miguel Hernández por, al menos, segunda vez en la jornada. Apostado en el estrecho espacio entre dos vehículos aparcados, Crown acechó todo el panorama con minuciosidad, la gente en las aceras, los coches vacíos estacionados, el movimiento en ambos sentidos en la calzada y las ventanas del edificio. Con velocidad cruzó al otro lado de la calle. Pulsó dos botones en el portero automático y a la voz de “Cartero comercial” le abrieron paso.


    Sacó su preciada pistola de ganzúas y le colocó y ajustó el alambre antes de guardarla con cuidado en el bolsillo izquierdo. En el derecho llevaba el revólver, con el cargador repleto de munición y, desde ese momento, el seguro quitado. Se palpó el vientre y se tranquilizó al sentir el acolchado del chaleco antibalas bajo la camisa.


    Subió en ascensor y llamó dos veces al timbre de Arco, apartándose un poco de la mirilla. No se oían ruidos en el interior. Sacó la pistola y llamó otras dos veces. Nadie respondió. Entonces metió la ganzúa en la cerradura y empezó a trabajar deprisa, sujetando el aparato con firmeza y deseando que el bufido fuera mucho más sutil. Oyó el chasquido, la señal inequívoca de que la cerradura había cedido, pero la puerta no lo hizo, aún tenía echado un seguro superior. El escocés volvió a ponerse manos a la obra, empujó el alambre hasta el fondo y presionó hacia abajo, apretando el pequeño gatillo. En unos segundos, no sin escándalo, se corrió todo el cerrojo, y cuando la hoja retrocedió, Crown ya sopesaba su arma con las dos manos, avanzando unos pasos y cerrando la puerta tras de sí con una patada.


    Estaba muy nervioso. No era su manera de entrar en una casa, no solo o sin respaldo y menos si parecía tan peligrosa como ésta.


    Con la espalda pegada a la pared recorrió el pasillo, dando un primer vistazo a la casa y confirmando que estaba vacía. Luego procedió habitación a habitación, con tranquilidad.


    Se encontraba en el salón cuando lo vio. A los pies del armario, junto a la cristalera rebosante de copas, platos y fuentes, había un maletín. Habría pasado por un estuche de cubertería, pero el cuero estaba demasiado raído.


    Lo agarró y lo llevó a la mesa. Observó la calidad del seguro, parecía un maletín barato común. Giró la ruleta de los números para buscar alguna marca lateral sin éxito, así que, como si fuera una maleta vulgar cualquiera, movió las ruedas de la contraseña y probó las combinaciones 0-0-0 y 1-2-3. No se abrió.


    Dudó un momento en si llevárselo con él, pero prefirió no complicar más las cosas y se metió en el dormitorio.


    Buscó dobles fondos en los armarios, entre las sábanas dobladas, bajo la cama y bajo el colchón. Fue entonces junto al ordenador y lo encendió, mientras éste se ponía a punto husmeó los CDs y DVDs de la mesa: mucha música, películas, videojuegos, fotos, programas... Estudió el escritorio del ordenador, un fondo de pantalla sólo para adultos e iconos comunes, excepto un documento de Word llamado "Instrucciones", que le llamó la atención. Hizo doble click sobre él y saltó una pequeña ventana que le pedía la contraseña, canceló. Introdujo una memoria USB y se guardó una copia del documento. Pulsó Inicio y desde allí consultó cuáles habían sido los últimos programas y documentos utilizados. Parecía que el amigo Arco era un buen aficionado de los videojuegos; y por otro lado, sus asuntos debían de ser muy secretos, pues todos sus archivos recientes estaban protegidos con contraseñas y sus títulos eran tan variopintos como “Asunto noche”, “Cambio de idea” o “Trabajo de química terminado”. Ninguna referencia explícita a Lázaro.


    Apagó el ordenador y volvió a la sala de estar, pensaba que quizá debería forzar el maletín. La curiosidad le corroía todo su interior. La cerradura era un orificio estrecho por donde debía caber una minúscula llave, fácil de guardar o esconder. La pistola de ganzúas le iba demasiado grande. El escocés agarró un cuchillo y comenzó a hurgar con cuidado. Él no era un cerrajero, nunca lo había sido, y sin la tecnología adecuada poco podía hacer. Sabía que no iba a llegar a ningún lugar manipulando el candado, así que resolvió que, por la tremenda, saltándose todas las pautas de discreción que había mantenido durante décadas, sabiendo las consecuencias que podía conllevar, lo mejor era arrancarlos sin más.


    Acuchilló el maletín repetidas veces, rasgando toda la zona circundante a los remaches del seguro. El cuero tenía refuerzos y la hoja no entraba con facilidad, había sido fabricado para guardar secretos.


    Cuando la tapa cedió, mostrando su contenido, los ojos de Crown relucieron.


    Con sus dedos enfundados en látex curioseó los legajos titulados: Weapons Report, Aceler Químicas S.A., Incidencias, Aceler I+D...


    Weapons Report era un completo informe en inglés de una veintena de folios, en los que se explicaba con todo lujo de detalles diversos tratos de compra y venta de pequeños cargamentos de armas, así como las características de éstas. Los precios de las armas venían indicados en libras esterlinas y en euros.


    Aceler Químicas S.A. era un proyecto o estudio de esta empresa donde gamma hidroxibutilato, metilenedioximetanfetamina y ácido lisérgico eran empleados en grandes cantidades y ciertos ácidos más extraños aún, reflejando en un apéndice envíos cuantiosos a Barcelona y París desde Madrid. Crown era un completo ignorante del mundo de la química, pero aquello de “metanfetamina” no le sonaba muy bien, y que le partiera un rayo si el ácido lisérgico no era el mismísimo LSD.


    Incidencias, sin firma alguna, era un críptico que parecía tratar de resumir eventos fuera de lo común acontecidos en los últimos meses:


     


    —Día 13.—


    Recorder llega estropeado al taller madre.


    —Día 14.—


    Consulta a la Dirección por mensajería.


    Respuesta de la Dirección por vía telefónica.


    —Día 15.—


    Envían Mixer.


    Llevamos la baja a Los Molinos.


    Monarca la tramita sin problemas en horario nocturno.


    —Día 17.—


    Llegada de cristales carbonados, dos horas de retraso.


    Se trabaja como estaba predeterminado.


    —Día 21.—


    Rojo y azul investigando furgoneta.


    —Día 25.—


    Baja de Recorder cerrada definitivamente por Mariona.


    Asistente destinado a Madrid


     


    El escocés levantó los ojos. Ya había visto demasiado: lo había visto todo. Y creía estar en lo correcto. La sangre se le vino de golpe a la cabeza y de forma repentina sintió mucho calor en el pecho. Afortunadamente el móvil empezó a vibrar en su bolsillo. Jaume lo llamaba.


    —Sí... —contestó con voz temblorosa.


    —Se ha parado cerca. No sé cómo se llama la calle, se ha metido en un piso. He tomado alguna foto. ¿Estás todavía en la casa?


    —Sí, pero ya salgo. Voy ahora para allá, pero antes tengo que comprobar unas cuestiones de geografía catalana.


     


     


     


    Nada más levantarme, antes de una ducha tonificante o un buen desayuno, y de pasar el aspirador por toda la casa, llamé a Dylan.


    —Quiero que en cuanto algo vaya mal me llames, en cuanto pase algo raro, ¿okay?


    —Por supuesto que sí, no voy a morir tan pronto, aún me quedan muchos años dando guerra —hoy estaba más optimista—. ¿Qué tal estás tú? ¿Y la pierna y el cuello?


    —Bien, bien. Ya se me han cerrado las heridas.


    —Vamos, que ya estás perfecto. ¿Y Ángela?


    —Eh... Pues la verdad es que llevamos unos días sin vernos.


    —Ah, ¿sí? —preguntó sorprendido—. Vaya, no me habías dicho nada. ¿Y no prefieres venir a pasar unos días a mi casa, de manera no profesional? Yo estaría más tranquilito y nos haríamos compañía.


    —No sé —después de cómo se torcieron las cosas cuando quise hablar con él, me parecía muy precipitado—. Me lo pienso.


     


    Eneko, Susana y yo —con un inservible informe de Balística y otro por el estilo del forense en la mano— nos encerramos en el despacho del comisario y estuvimos dándole vueltas a todas esas ideas e interrogantes que yo había estado organizando y plateando el día anterior. Durante toda la mañana nos fuimos relacionando con todo tipo de resquemores. Era este caso precisamente, el “Dos tulipanes”, el asunto que acaparaba todos los periódicos y noticieros del país y el asunto que más atraía a los periodistas.


    —Por cierto —salté de pronto—, ¿sabéis algo del Ruso? Prometió venir y parecía saber algo de un comprador de armas.


    —No ha aparecido por aquí —me dijo Susana—. Ése debe de saber más de lo que dice.


    —Yo también tengo esa impresión. Pero es extraño, me pareció que estaba asustado y que nos haría un poco de caso.


    Los tres nos quedamos callados, hipnotizados mirando como el segundero del reloj del comisario avanzaba a pequeños golpes. El comisario hablaba con un inspector a la puerta del despacho y no podía oírnos.


    —Bueno, creo que no queda más que esperar a que ataque otra vez a Mendoza y que él le meta una bala entre ceja y ceja —declaró Susana aprovechando el momento, con una sonrisa torva que me intimidó.


    —Preferiría que no me volvieran a atacar —confesé.


    —¿Por qué? Seguro que es emocionante.


    —Lo es, pero no repetiría.


    —Quizás el jefe hizo mal en asignarte el caso a ti.


    —¡Susana! — la reprendió Eneko—. Ninguno de nosotros a cargo hubiera hecho que la situación fuera ahora distinta.


    —Yo sí, te lo aseguro —e hizo crujir los huesos de sus manos.
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    Había dormido bastante poco, tal vez porque mi subconsciente me despertaba para obligarme a pensar un poco más en mí. La verdad es que quería considerar la proposición de Dylan de la forma más acertada, puesto que después de estar tanto tiempo sin vernos los últimos encuentros no habían salido como a mí me hubiera gustado, y no por mi culpa sino por las propias circunstancias. Si ese psicópata no hubiese empezado toda esta historia, hubiera seguido sin ver a Dylan, viviendo con esos sentimientos en estado de hibernación, sin pensar en él y siendo medianamente feliz con Ángela y esa “vida perfecta” que muchos nos atribuían. Pero de este modo, todo se me había echado encima. Volví a ver a Dylan, reñí con Ángela, me cuestioné nuestra relación, se descongelaron los sentimientos por Dylan. Y yo, que me jugaba el tipo en el trabajo, no sabía qué hacer cuando acababa el servicio.


    Llegué a la comisaría leyendo el periódico: la sociedad española ya sabía de manera oficial que las víctimas de los asesinatos en serie eran homosexuales. Se había hecho para tranquilizar al grueso de los ciudadanos y a mí semejante divulgación me parecía una falta de consideración hacia la intimidad de las familias y hacia los propios afectados. Al final, la Jefatura se había salido con la suya sin importar quién se llevaba por delante.


    No quería ni pensar en lo que esto desataría. Opiniones encontradas en todos los editoriales de periódicos y tertulias televisivas, el colectivo gay aterrorizado, y otros, porque también los habría, quejándose de haber pasado demasiada angustia innecesariamente, por no haber dado esta información desde el principio.


    En los corrillos del café algunos compañeros comentaron ese día que había aparecido en el río Manzanares un hombre muerto, con tres disparos en el cuerpo, al que habían atado piedras para hundir el cadáver, pero, al parecer, los nudos no habían durado demasiado. El cuerpo estaba desnudo y le habían desfigurado la cara una vez muerto. Esa era la clase de asesinatos que me gustaba investigar, un caso aislado, un intento de crimen perfecto que se veía frustrado por motivos ajenos. Pero en ese momento, si no había tulipanes, no me interesaba.


    Las conversaciones se cortaron un instante cuando vinieron en mi busca para avisarme de que tenía una llamada muy urgente.


    —¿Inspector Mendoza? —preguntó una voz con deje extranjero.


    —Diga, soy yo.


    —Me llamo Arthur Crown, tengo entendido que está usted a cargo del caso de los tulipanes y los asesinatos a homosexuales, y tengo una...


    —¿Cómo sabe lo de los tulipanes? —le interrumpí—. ¿Es periodista? Esa información está altamente restringida.


    —La primera pregunta puedo responderla diciendo que soy detective privado, lo que contesta también a la segunda —hablaba con corrección, pero con un detectable acento británico—. Una investigación me ha ido arrastrando a su caso y creo tener datos importantes. Buscan un turismo rojo, un Fiat, que al parecer tiene algún que otro disparo en la parte posterior y está matriculado en Madrid.


    —Así es —afirmé interesado.


    —Sé dónde está.


    


    Siguiendo los consejos de Susana, que recordaba haber oído ese nombre alguna vez atrás, estuve echando un vistazo a los archivos y recopilando información extraprofesional para sacar algo sobre ese Arthur Crown antes de nuestra entrevista. Aquel hombre ya había acabado mezclándose en los asuntos de la policía varias veces antes, jugando a los héroes. Había vivido en Londres, Nueva York y actualmente, desde hacía seis años, en Barcelona. Supuse que ahí estaba el punto en el que el nombre de Arthur Crown había entrado a la memoria de Susana. ¿Qué haría ahora en Madrid?


    


    Eneko, Susana, Garcillán y yo íbamos en dos Zetas. Por la calle Vegafría, al pasar junto a una parada de autobuses, un hombre de bigote espeso, no muy alto y más bien corpulento, nos hizo señas. Estudié su aspecto: era la clase de hombre que cualquiera hubiera tomado por inglés y por detective, por sus maneras, su gabardina, su mostacho, el aspecto pintoresco y la mirada inteligente. Tras los saludos y presentaciones pertinentes entramos en materia.


    —Síganme. El coche está aparcado en la calle, al otro lado de la manzana.


    »Como ya le he dicho, me encontraba realizando una investigación en Madrid y fui testigo del ataque al señor Mendoza el pasado martes. Di mi testimonio a una compañera suya.


    »Decidí seguir el coche que escapaba y lo hice hasta una calle no muy lejos de aquí, donde se detuvo. El individuo iba fuertemente disfrazado: gafas de sol, gabardina oscura, apostaría que peluca y seguramente maquillaje. Descendió del coche y se metió inmediatamente en un portal de esa calle. Me quedé a la espera, y tras unos minutos, salió un hombre a cara descubierta, con una bolsa de deporte, y condujo el coche hasta aquí, la calle Vegafría.


    Habíamos llegado junto al auto. Efectivamente, parecía el mismo Fiat rojo. El detective siguió hablando:


    —Había algo que a mi socio y a mí no nos cuadraba. Esta persona no podía ir de una punta de Madrid a otra con un coche buscado por la policía ¡haciendo una escala para cambiarse de ropa! Seguimos el coche en todo momento. Hemos estado vigilando la casa en la que se metió y parece que no ha salido desde entonces. Mi compañero está vigilando en este momento.


    Observé atentamente el coche. Las imágenes me venían como fotografías en blanco y negro a la mente, como recuerdos disparados. Hubo que buscar minuciosamente, pero ahí estaban. Un disparo en la matrícula posterior, que parecía una mancha; y otro en el parachoques, que parecía una simple oquedad, vestigio de un antiguo accidente. Ambos pasaban desapercibidos para un ojo casual. Si hubiera conseguido hacer fuego contra la luna, o haber sido más rápido y vaciarle el cargador entero, no hubiera llegado tan lejos sin llamar la atención.


    —Es éste, sin ninguna duda. Garcillán, llama a la grúa de la Local, que se lleven el coche para ser estudiado. Llama también a los de Tráfico, quiero saber de inmediato quién es el dueño. Quizá subamos a la casa ésa a hablar con nuestro sospechoso según los datos que el señor Crown, como testigo, nos ha dado.


    Garcillán se dio la vuelta y se volvió al coche patrulla.


    Me quedé pensativo, era muy extraño. Yo, al igual que el detective, no entendía cómo el asesino podía haber sido tan negligente. Disparándome desde su coche, me había dejado verlo y marcarlo con un par de disparos, y en vez de esconderlo o destruirlo para eliminar cualquier rastro, lo dejaba aparcado en la calle, junto al edificio donde se había refugiado. Había algo que no encajaba.


    —Mientras el coche estaba aparcado aquí, abrí la puerta… a mi manera. Tiene dentro la documentación para el coche. El hombre que lo conduce habitualmente se llama José Arco Barrio —me mostró una foto de precisión de los papeles—. Créame si quiere hacer las cosas rápido.


    Entonces me enseñó un pequeño fajo de fotos en las que se veía a ese tal José Arco bajando del coche rojo en un aparcamiento, conduciendo, y otras muchas del mismo individuo en distintos lugares. Me pregunté qué interés podía tener el detective privado en ese hombre y qué relación tendría con los asesinatos que nos mantenían en vilo.


    —Señor Crown —declaré—, le recomiendo que no se dedique a abrir puertas “a su manera”. Haré la vista gorda, pero el dueño del coche, incluso si fuera culpable de crímenes atroces, puede denunciarle si se entera.


    —Me hago cargo.


    Sacudiendo la cabeza y resoplando escribí en un pequeño libro de notas todos los datos del coche, el nombre de ese presunto conductor y su descripción física —alto, delgado, cara fina—, la cual no se me aproximaba especialmente al perfil que buscábamos. Aún no estaba seguro de si el detective era completamente de fiar, es cierto que me había sorprendido con el seguimiento al sospechoso y sus razonamientos, pero no me había gustado lo más mínimo su manera de actuar forzando la puerta del coche, y mucho menos que estuviera al tanto del secreto de los tulipanes. Un detective privado, a fin de cuentas, no era más que un mercenario dispuesto a cruzar cualquier línea roja por un adinerado cliente del que dependían sus honorarios.


    ―Pero lamento comunicarle que José Arco vino de Barcelona el mismo día en que usted fue atacado. Le vinimos siguiendo desde allí. Vino en moto y cogió el coche en algún momento en Madrid. Por lo que, aunque éste sea el coche que busca, José Arco no pudo cometer todos esos asesinatos ―sentenció Crown.


    ―¿Cómo? ¿Entonces este tipo no ha estado en Madrid los días anteriores?


    ―Me temo que no.


    ―Entonces si la persona que me atacó es el asesino, como parece lógico…


    ―Quiere decir que el asesino cogió el coche de José Arco para atacarle y huir.


    


    El socio del detective era un tagarote de rostro macilento a causa de las horas de vigilia acumuladas y de una clara falta de sueño, que quizá fuera crónica. Aunque acompañábamos a Crown cuatro personas más, el socio habló como si solamente existiera su compañero, de hecho, le habló con tanta exclusividad que lo hizo en catalán y le contó que el hombre aún estaba en la casa. Nos mostró unas fotos que había tomado de José Arco asomado al balcón. Yo no había visto a ese hombre en mi vida. Empecé a dudar del detective. Cada vez estaba más convencido de que algo iba por el mal camino.


    Estaba claro que fue el asesino quien me había atacado en mi propio ascensor, y yo, seguía insistiendo, al momento de ver sus ojos supe que lo conocía de algo. Pero a ese tal José Arco, nunca lo había visto, de eso estaba seguro.


    Otro punto que fallaba era el del segundo ataque y la huida en coche. No comprendía esa chapuza: si me hubiera esperado con un chaleco antibalas y una recortada en el portal, lo más probable era que me hubiera volado la tapa de los sesos mientras yo intentaba aminorar la velocidad en plenas escaleras intentando defenderme. Hubiera sido un plan más efectivo y más discreto. Así que en mi cabeza sólo cabía la idea de que todo aquello había sido hecho intencionadamente para atraer la atención sobre sí, y eso me preocupaba, porque las intenciones de un asesino nunca pueden ser demasiado buenas. Quizá incluso era parte de su plan que estuviéramos ahí en ese momento, todos al lado de un viejo Fiat rojo que a saber qué peligros podía contener su maletero.


    Y la guinda a la serie de detalles incomprensibles la ponía el testimonio del detective privado. Si Arco no era el asesino de los tulipanes, tenía aún menos sentido que recién llegado a Madrid se lanzara a atacarme en casa de Dylan, sin ningún motivo aparente. Entonces, si el asesino era otra persona, parecía que, efectivamente, quería llamar la atención sobre ese coche. Y para usarlo, o tenía el consentimiento de Arco o lo tomó sin que éste se enterara. Pero en cualquier caso, tuvo acceso al coche, por lo que una relación más o menos estrecha existía.


    El detective dijo que el vehículo realizó una parada, pero no teníamos ninguna seguridad de que la persona que bajó disfrazada y la que subió un rato después fueran la misma. Podía darse el caso, incluso, de que Arco ignorara todo lo que estaba sucediendo a su alrededor.


    Me aparté un poco y telefoneé a Infantado. Le transmití todo lo que habíamos aprendido en esa mañana y le conté mis teorías. Él también estuvo asombrado por el trabajo del investigador británico, pero no se sentía muy seguro de intentar ahora una detención:


    —Quizás fuera mejor citar a ese José Arco en comisaría y hablar con él como si nada, por lo que pudiera ocurrir —opinó—. No podemos arriesgarnos, tal y como están las cosas. Ya sabe el eco que está teniendo la noticia. Voy a encargarme personalmente de comprobar si ese tipo tiene antecedentes y tan pronto como esté le llamaré al móvil, mientras tanto, vigilen la casa.


    —Pero, jefe, es todo tan inverosímil... Creo que hay gato encerrado. Me gustaría hablar con él ahora mismo y si no es capaz de explicar todo esto, llevárnoslo detenido a comisaría. A fin de cuentas, es el conductor del coche. No podemos perder más tiempo.


    Pronuncié la frase estrella para hacerle dudar.


    —Está bien, Mendoza, está bien. Haz lo que quieras, pero, por el amor de Dios, ten cuidado y piensa en todas las consecuencias que tus actos pueden desencadenar. ¿Me harás caso?


    —Descuide —prometí resoplando.


    


    Por otra parte, en los archivos de Tráfico figuraba un tal Maurizio García Lombardi como dueño del Fiat rojo. Me sentía saturado. No podía procesar tantos nuevos elementos en la investigación en tan poco tiempo, así que simplemente apunté el nombre y un teléfono suyo con prefijo de Málaga y decidí ir en busca del supuesto conductor.


    Eneko, Susana y yo subimos a la casa de la calle Vegafría, mientras que los demás permanecieron en el portal. En el buzón había un único nombre, “Páez”, que apunté rápidamente sin asimilarlo. Crown había dicho que en el apartamento vivía también un muchacho joven, supuse que sería él.


    Me planté yo solo delante de la puerta y llamé al timbre. Oí cómo alguien manipulaba la mirilla.


    —Policía Nacional —dije.


    —Un momento, que me vista —dijo una voz vacilante desde el otro lado.


    Pasó casi un minuto con rumor de ruidos extraños y sospechosos y abrió la puerta un hombre joven que, desde luego, no era Arco. Tendría unos veinticinco años y nos miró con desconfianza a mi placa y a mí.


    —¿Qué sucede?


    —¿Es usted el señor Páez?


    —Sí... ¿qué pasa?


    —Quería pasar a hablar un momento.


    —¿De qué?


    —De unos asuntos importantes. ¿Entramos? —señalé al interior y di un paso hacia adelante.


    —Necesita una orden judicial —me dijo.


    —No, no lo creo. Sólo vengo a hablar un momento. Aunque quizá prefiera esperar unos minutos a la orden judicial y a un coche patrulla para tener esta misma conversación en comisaría.


    El chico se lo pensó, se apartó dejando paso e hizo ademán de que entrara.


    —He traído unos amigos —dije.


    Susana y Eneko se dieron a ver y cruzaron la puerta, el chaval se sobresaltó y empezó a ponerse algo nervioso al ver tanta policía. Confundido, nos hizo pasar a un salón. Cerró la puerta.


    La casa no tenía demasiado mobiliario y se veía un poco vacía. En el centro del salón había dos sofás pequeños de cuero rojo enfrentados entre sí y separados por una mesita de cristal. En uno se sentó Eneko junto al chico y Susana y yo ocupamos el otro.


    —¿Vive aquí, señor Páez?


    —Sí.


    —¿Vive solo?


    —Sí —tragó saliva.


    —¿Suele recibir visitas?


    —No.


    —¿Ha recibido alguna visita últimamente? —dije con cara de póquer.


    —No —contestó rápidamente.


    —Busco a José Arco Barrio, ¿lo conoce?


    —No.


    Sacaba yo una de las fotos que había hecho el socio de Crown cuando creí oír la puerta de entrada cerrándose con cierto, pero no muy conseguido, sigilo. Ninguno pareció percatarse, mas yo no perdí un instante pensando en si había sido mi imaginación o cualquier tontería y me levanté a comprobarlo. Ya me había equivocado bastantes veces en todo lo relativo al caso.


    —Seguid con esto. Yo ahora regreso.


    Dejé la foto sobre la mesa y no pude ver la expresión de horror que se dibujaba en el rostro del joven Páez al ver en ella a José Arco asomado a la ventana de su propia casa.


    Salí del salón. La puerta que había al otro extremo del pasillo, que daba directamente a la escalera, estaba cerrada. No se oía ningún ruido en las habitaciones. Alguien acababa de salir de la casa, estaba seguro. ¿Y si había sido José Arco?


    Desde el descansillo me asomé escaleras abajo, pero oí con claridad cómo una puerta metálica se cerraba en algún piso superior. ¡Había ido hacia arriba!


    Desenfundé la pistola, le quité el seguro y apresuré mis pasos en silencio subiendo tres pisos más, hasta que las escaleras se acabaron y llegué a una planta más pequeña que las otras con sólo dos puertas. En una había un letrero que rezaba “Prohibido el paso. Ascensor” y la otra parecía una salida de emergencia. La empujé muy despacio y la luz del sol me deslumbró por un instante. Me puse las gafas oscuras y me asomé.


    La azotea estaba atravesada por una verja vieja llena de gruesos agujeros y el suelo era un terreno abrupto surcado de tubos que contenían cañerías y cables. Un hombre vestido de negro, encapuchado y de espaldas, se agazapaba junto al borde de la azotea a veinte metros de mí.


    No me había visto. Estaba manipulando un rifle, acoplándole en ese momento un dispositivo óptico. El último detalle, al parecer.


    Me descalcé e hice crujir mis piernas para que no me traicionaran cuando la distancia fuera menor. Abandonando mis zapatos, me fui acercando muy despacio, teniéndole siempre en el punto de mira. Las manos me sudaban mucho y mis piernas empezaron temblar levemente. Si se daba la vuelta, a esa distancia y armado con un fusil, yo llevaba las de perder. Tenía que asegurarme que, en el caso extremo de tener que pulsar el gatillo, no erraría el tiro.


    De repente, el hombre se levantó un poco y, asomándose a la calle desde el extremo de la azotea, apoyándose en el pretil, se preparó para disparar con el rifle. Pegó su ojo derecho al visor, vi como sus brazos se tensaban; movía despacio el arma, estaba siguiendo a la próxima víctima cuidadosamente, seguramente esperando el momento idóneo en el que con un solo disparo lograra la muerte inmediata. Me intrigó saber cómo se las arreglaría para dejar luego dos tulipanes amarillos junto al cadáver y se me ocurrió que quizá el joven de la casa estuviera también implicado. Quizás debía estar abajo en la calle para depositar las flores, en vez de siendo interrogado por Susana y Eneko. O quizá no tenía nada que ver.


    Iba yo haciendo mis conjeturas cuando llegué junto al hombre. Además del pasamontañas, tapaba sus ojos con unas gafas de sol. Con el ruido de coches de la calle, su propia respiración —acelerada y entrecortada, de fumador— y mi cautela, no me había oído.


    Yo tenía el brazo extendido con la pistola bien agarrada a pocos centímetros del lado izquierdo de su cabeza, él debía de tener el ojo fuertemente cerrado, pues no me veía. Eché un vistazo a la calle, siguiendo la trayectoria de su cañón, y me pareció que estaba apuntando a un hombre grueso vestido de traje.


    —Yo no lo intentaría —dije en voz alta y clara pegándole el cañón en la sien y apartando su arma a un lado.


    No le dio tiempo a asustarse. Se quedó completamente de piedra. Bajó el rifle y miró al bloque de enfrente, poco a poco giró la cabeza y me miró desde detrás de sus gafas.


    Lo había conseguido. Estaba increíblemente satisfecho conmigo mismo.


    —Soy policía, no te levantes —le dije—. Deja lentamente el arma en el suelo, retrocede y lleva las manos a la nuca. ¡Vamos!


    El hombre se dispuso a retroceder cuando de repente, desde el suelo, se abalanzó sobre mí. Disparé dos veces seguidas, tan rápido como pude, pero fueron balas perdidas. Ya le tenía encima. Me metió el rifle entre las piernas y propinándome un buen empellón, me hizo perder el equilibrio y desplomarme hacia atrás, caí rápido de espaldas golpeándome la cabeza y la pistola salió despedida dos metros desde mi mano. Cerré los ojos al impactar contra el suelo y al abrirlos vi que tenía al hombre encima apuntándome con su bonito y largo Kalashnikov. Notaba cómo la sangre me empapaba el pelo desde la parte posterior de mi cabeza.


    —Yo tampoco lo intentaría —dijo Susana levantando rápidamente el rifle e incrustando el cañón de su pistola en la cabeza del hombre—. ¡Suéltalo, vamos! —le gritó con voz histérica.


    Me levanté y recuperé mi arma.


    —¡Al suelo! ¡Manos a la nuca!


    Susana lo esposó y emprendió el cacheo, Eneko apareció por la puerta con la pistola por delante y tras él llegaron Garcillán, Crown y su socio, todos alerta.


    —Gracias, Susana —resoplé—. ¿Cómo se te ocurrió subir?


    —Olí tus pies —rio mientras me miraba a los pies descalzos—. Detuvimos inmediatamente al golfo de la casa y fuimos a ver dónde podías estar. A mí me tocó mirar arriba.


    —Gracias. De verdad.


    —Ojalá no me las tuvieras que dar —me dijo, poniéndose muy seria—. Podíamos haber tenido otro fiambre entre los nuestros.


    —Llamaré a una ambulancia para que te den rápido unos puntos en esa brecha —me dijo Eneko, palmeándome la espalda.


    Susana levantó del suelo al detenido.


    —Y ahora vamos a ver quién nos ha estado dando tanta guerra.


    Y despojó al criminal del pasamontañas y las gafas, dejándonos atónitos al ver su rostro pálido y sus ojos rasgados.


    —¡Chinga su madre! —mascullé.


    


    

  


  
    



     


    6


     


     


     


     


     


    Las declaraciones del veinteañero, Páez, que alojó a José Arco en su casa, fueron bastante útiles. Una sala de interrogatorios es, por definición, un lugar que intimida, especialmente si es tu primera vez en una de ellas. El joven prefirió soltarlo todo y acabar lo más pronto posible, cosa que agradecimos enormemente.


    Así supimos que el día anterior, bastantes horas antes de que subiéramos en busca de Arco, éste ya se había escabullido de algún modo, sin que el socio de Crown se percatara, ya que le igualaba en años de experiencia, pero no en sagacidad.


    De este modo, cuando nos presentamos en el piso, en su interior sólo estaban Páez y un hombre de nacionalidad china completamente indocumentado. Fue mientras hablábamos con el primero que el segundo se escabulló de la casa para llevar a cabo su misión desde la azotea, sin importarle la cercana presencia policial.


    Eneko y Susana, gracias a la foto, apretaron al chaval hasta que no pudo más y terminó por admitir que Arco había estado allí pero que debido a un cambio de planes se largó en cuanto llegó su reemplazo, aquel chino se encargaría del trabajo sucio.


    —Vamos a empezar por el principio —le dije intentando calmarme—. ¿Cómo entras tú en el asunto?


    —Yo era amigo de Arco, él ya trabajaba para ellos en Barcelona. De vez en cuando desaparecía unos días y volvía con mucha pasta. Me recomendó a sus jefes y me metieron.


    —¿Quiénes son ellos, tus jefes?


    —No lo sé, ya se lo he dicho mil veces. Sólo recibo órdenes por teléfono. Hago mi parte sin preguntas, luego me escondo en cualquier sitio unos días, vuelvo a mi casa y después de una semana o así, me llega el efectivo.


    —¿Cuándo empezaste a participar en los delitos?


    —Hace medio año.


    —¿Qué cosas has tenido que hacer?


    —Esconder gente en mi casa, generalmente. Llevar cajas a algún sitio, ir a espiar a alguien, entretener o distraer a alguien, atracar a alguien... cosas así.


    —No has debido de tener muchas vacaciones, ¿eh? —le dije.


    Me acabé el café y di unos pasos por la sala. El abogado de Páez esperaba con la mirada perdida a que el interrogatorio se acabara. Los dos sabían que tenía el agua al cuello y que en ese momento una rebaja de condena por colaboración era lo mejor que podía pasarle.


    —¿Cuándo entra José Arco Barrio en tu casa?


    —El martes por la tarde. No sé a qué hora.


    —¿Qué te dijo?


    —Nada.


    —¿Qué te dijo? —repetí.


    —Me contó que había tenido que robar unos bidones de... de... un producto químico. Y había estado encerrado en casa unos días, nada más, joder.


    —¿A qué fue?


    —A mí me llamaron y me dijeron que se quedaría unos días conmigo, nada más.


    —¿Dónde vive Arco en Madrid?


    —No lo sé.


    —Venga ya, ¿sois amigos como para meteros el uno al otro en el negocio y no sabes dónde vive? Quizás viva en la calle Antonio Reig, ¿eh? —recordé la información que nos proporcionó el detective inglés, allí es donde vio a Arco saliendo de un portal y metiéndose en el coche.


    —No sé, puede ser.


    —¿No sabes o puede ser?


    —Sé que vive por ahí, pero no dónde exactamente —declaró exasperado.


    —¿Cuándo entra el chino en tu casa?


    —El miércoles por la tarde. Recibimos una llamada del jefe, habló con Arco y luego conmigo. A él no sé lo que le dijeron, se disfrazó y se fue.


    —Se disfrazó —reseñé en voz baja.


    —A mí me dijeron que un chino se encargaría del trabajo. Y poco después llamó a la puerta un chino. Así que le hice pasar. Estuvo encerrado en una habitación hasta que llegasteis.


    —Vale, lo que sigue ya nos lo sabemos. ¿Cómo explicas la Uzi, los cinco kilos de coca y los fajos de billetes que había en tu casa?


    —La Uzi apareció en el buzón, por si la necesitaba durante los trabajos. Me entregaron la droga hace una semana, se la tenía que dar a un repartidor de pizzas que vendría hoy por la noche. Y los fajos de billetes eran mi última paga.


    —¿Qué hiciste para ganarte diez mil euros?


    —Llevar un maletín desde Madrid a París.


    —A tus jefes les salía más barato SEUR, ¿no crees? ¿Qué mierdas había en el maletín?


    —No lo sé.


    Me senté y miré al reloj.


    —Tengo toda la mañana, hasta que te venga a la cabeza.


    —Que no lo sé, joder... Tuve que robarle el coche a un pez gordo, a punta de pistola. Obligatoriamente tenía que ir a París con su coche y allí lo dejé con el puto maletín.


    Silbé porque le creí. Páez parecía cada vez más cansado y la lengua se le iba aflojando. Le tendría allí toda la mañana si era preciso, y luego podían secundarme Susana o Eneko, que ahora escuchaban al otro lado del falso espejo. No esperaba que el chino dijera una palabra, de momento no había hecho patente ni un mínimo conocimiento de español, así que se lo dejaría a Susana, ya que a ella la entendió bastante bien durante la detención.


    Repasé todos los datos de interés que Páez nos estaba revelando.


    —Hay cosas que todavía no entiendo. ¿Dónde entran los tulipanes?


    —¿Qué tulipanes? —levantó la cabeza y me miró con cara de bobo.


    —Los dos tulipanes amarillos.


    —No... no sé de qué me hablas. No sé si me estás tomando el pelo.


    —Te estoy hablando de los asesinatos a los homosexuales.


    —¿Qué dice? —preguntó estupefacto.


    Su abogado parecía haber recobrado el interés por el asunto.


    —Tú ves la tele, ¿no? —le dije.


    —Sí.


    —¿Ves las noticias?


    —Sí.


    —Te habrás enterado de que hay un asesino en serie suelto que se ceba...


    —Ah, el de los maricones —soltó.


    —...que se ceba matando a... —no supe terminar—. ¿Dónde entra tu organización en esto?


    —En nada —se encogió de hombros.


    —Mira, majo, hay sospechas de que tu amigo Arco está relacionado con estos asesinatos. Cinco homicidios y entre ellos el de un inspector de policía. Y tú tienes asegurada una plaza en la cárcel por muchos años, así que suéltalo todo y vamos a acabar de una puta vez —le solté colérico.


    —Arco no ha hecho nada de eso. No veo cómo sacarían dinero mis jefes con esos asuntos.


    La puerta de la sala de interrogatorios se abrió. Un inspector de Crimen Organizado me hizo un gesto para que saliera.


    —¿Qué sucede? —le pregunté buscando una moneda para la máquina de café.


    —Ya han entrado en el piso de la calle Antonio Reig y han acabado el registro del apartamento de Vegafría.


    —Las casas de Arco y Páez, respectivamente —afirmé.


    —Más o menos. Ellos no son propietarios legales, los pisos están a nombre de otras personas, el de Páez a nombre de Maurizio García Lombardi, que precisamente es también el dueño del Fiat rojo.


    —Vaya, qué sospechoso.


    —Páez no tenía nada más en el piso, sólo las armas y la droga que vimos ayer. Hemos sacado también bastante documentación y correspondencia, que nos va a dar mucho trabajo, pero sacaremos mucho en limpio, estoy seguro. Eso sin contar lo que se encuentre en casa de José Arco.


    —Bien —dije—. No sabes cuánto me alegro.


    —Y... algo más: tanto Arco, como Páez, como el chino, son peones de la FLP.


    —¿¡La FLP!? —pregunté incrédulo—. ¿La Fuerza Libertaria para el Progreso? ¿El grupo terrorista fantasma?


    Quedé en estado de shock al oír, después de tanto tiempo, las iniciales de aquella formación siniestra. Yo mismo fui partícipe de su descubrimiento. Mi compañera de entonces y yo, durante una patrulla por el extrarradio madrileño, recibimos un aviso de un tiroteo en un polígono industrial, en un complejo de naves abandonadas. Mientras esperábamos a que llegaran refuerzos para entrar, fuimos a reconocer el perímetro. Encontramos dos cadáveres llenos de plomo en un mar de sangre, que habían sido abatidos intentando huir.


    Finalmente la cifra de cuerpos encontrados ascendió a ocho, lo que significaba una verdadera masacre a un nivel que nunca antes se había producido. Algunos de ellos iban armados hasta los dientes, pero uno llevaba consigo algo mucho más valioso: un extraño documento en papel sobre una formación “fantasma” llamada Fuerza Libertaria para el Progreso.


    Sería el primer caso que me asignarían. Y del que me relevarían de forma humillante por falta de avances.


    —Es probable que ni ellos mismos sepan para quién trabajan.


    —Claro... ¡Pero es formidable! —dije—. Es una buena oportunidad de atacar al grupo.


    —Así es. Por eso se va a abrir un caso separado del “Dos tulipanes”. Tienes que dejar el interrogatorio.


    —¿Cómo? —me escandalicé.


    —Mi Grupo se lo lleva, el asunto es nuestro de cabo a rabo. Éste es el primer golpe a la FLP del que podemos sacar provecho los de Crimen Organizado. Y ya hemos empezado a preparar el operativo para detener al repartidor de pizzas que va a recoger la droga esta tarde, esperamos que no esté sobre aviso.


    —¿Cómo sabes eso? —pregunté enfadado.


    —He escuchado todo el interrogatorio. No te ha sido muy difícil, ¿eh? Ya que Páez es tan dócil, le utilizaremos para que el asunto de la droga siga adelante.


    —¿Y Arco?


    —Está en busca y captura. En cuanto lo encontremos, podrás preguntarle sobre tu caso —levantó una mano—. No me hagas más preguntas, Mendoza. Me llevo a Páez, es nuestro.


     


    Volví a casa irritado y bastante enojado. Entendía perfectamente que era necesario abrir un caso separado, pero no dejaba de ser un golpe más para mí. Primero, el ardid del francotirador, que cuando creía tener la situación bajo control fue capaz de tirarme y abrirme la cabeza y que incluso me la podía haber volado. Luego, las palabras de superioridad de Susana delante de todos. Y por último, descubrir que el detenido no era Arco, a quien buscábamos para interrogar sobre el coche, sino un terrorista chino que se negaba a hablar. Estaba tan convencido de que íbamos a atrapar a Arco, de que estábamos a punto de descubrir quién se encontraba detrás de los asesinatos, que sentía una furia inmensa e irracional al ver que había abierto la caja equivocada.


    Tras un par de horas en las que se me fueron bajando los humos, tuve que aceptar que también me enfadaba no poder encargarme yo mismo de procesar toda aquella información sobre la FLP, que tan vital me hubiese resultado hacía unos años.


    Después de leer un rato tendido en el sofá con los pies en alto, había algo que me arrastraba irremediablemente hacia el teléfono. Algo que me hacía incorporarme y marcar unos números, no precisamente de manera caprichosa:


    —¿Sí?


    —Dylan, soy César.


    —Hola, ¿qué tal?


    —Muy ajetreado, pero bien, ¿tú?


    —Ocupado también. ¿Qué querías?


    —Estar contigo —solté sin pensar, no era yo conscientemente quien hablaba, aunque he de reconocer que no estaba en total desacuerdo con lo que decía.


    —¿Cómo…? ¿En qué… sentido?


    Me quedé un poco cortado.


    —En todos.


    —César…


    —Podríamos intentarlo.


    —César... —Dylan tardó en reaccionar—. Te quiero… Te quiero desde que me escapé de casa y te confesé todo hace más de diez años, cuando me encontré a alguien a quien no le importó, desde esa primera vez que viniste a hablarme sobre el mundo. Siempre te he tenido en la cabeza como la persona a la que más quiero. Siempre has estado ahí. Claro que podemos intentarlo. Quiero intentarlo.


    El corazón me latía tan fuerte que me dolía el pecho.


    —Esta noche tengo turno de patrulla de dos a cuatro de la mañana. ¿Salimos un ratito antes y hablamos con más calma? —pregunté con un tono algo solemne.


    Todo lo que me había dicho era verdad, yo lo sabía. Pero a veces es necesario repetir las cosas, verbalizarlas, para confirmar que las verdades que conocemos siguen vigentes y que su solidez nos servirá de apoyo. No había encontrado a nadie que me quisiera como él, y aunque el amor de una mujer fuera más fuerte de lo que al principio pude creer, el de Ángela no consiguió igualarlo. Mi error fue no querer pasarme la vida manteniendo una relación que esconder de la gente, pues “la gente” era un concepto que me daba auténtico pánico, y yo en el fondo no era más que un cobarde, incapaz de normalizar lo que para miles de personas ya era normal.


    Ángela ya no estaba en casa de su amiga, pero ésta me proporcionó un teléfono de contacto.


    —Ángela, soy César.


    —¡César! Creí que nunca ibas a llamar.


    —¿Dónde estás?


    —En un diminuto apartamento del centro. He empezado a trabajar hace un par de días para una empresa muy guay, de viajes para aprender idiomas. Le veo futuro —la conversación iba por derroteros bastante forzados.


    —¿Pagan bien?


    —Para lo que hago no me puedo quejar.


    Se hizo el silencio en la línea telefónica, tenuemente sentía la respiración de Ángela al otro lado del aparato.


    —¿Qué tal tu caso? —me preguntó—. ¿Has pasado algún peligro más?


    —Alguno que otro y aún no he acabado.


    A petición suya le conté someramente, sin revelar nada confidencial, lo que me había acontecido en los últimos días.


    —La última vez que hablé contigo me atacaron de nuevo. No hubo que lamentar nada, tuvo una organización pésima, vimos el coche y se pidió la colaboración ciudadana para encontrarlo, supongo que lo verías en la televisión —no me contestó—. Luego me llamó un hombre que era detective diciéndome que había encontrado este coche y hemos descubierto de carambola una organización terrorista y traficante que no se sabía si realmente existía o qué. Ha estado bien, lo malo es que seguimos a dos velas en nuestra investigación. De película.


    —Ya veo, ya.


    —No he tenido mucho tiempo libre, sin embargo, no he parado de dar vueltas a lo nuestro —le dije—. Me gustaría que un día de estos nos viéramos para hablarlo.


    —Te vas con Dylan, ¿verdad? —no me podía creer que fuera esto lo que más le importara.


    —Bueno, no sé aún.


    —¿Qué esperas de la vida, César?


    ¿Que qué esperaba de la vida? Quizás fuera la pregunta más compleja que se me había planteado, más que todas las que pudieran surgir en el transcurso de cualquier investigación. Sin embargo, no tardé en olvidarme de la preguntita, aunque arremetió algunas semanas más tarde, cuando gocé de una tranquilidad que creí que no existía en el mundo.


    Intenté dormir un rato, pero me era imposible, estaba intranquilo y ansioso por el encuentro con Dylan de esa noche. Además, a la vez que yo daba vueltas en la cama, se iba perfilando más clara la idea de que Arco no tuviera nada que ver con los asesinatos y de que sucedió algo extraño cuando mi atacante bajó disfrazado del coche en la calle Antonio Reig y al rato volvió al coche con una bolsa de deporte. Todo tendría más sentido si habláramos de dos personas distintas, pero la segunda desconocía —por fuerza— lo que había pasado con el coche, de lo contrario, ni se atrevería a utilizarlo ni lo dejaría aparcado en la calle con su documentación dentro. No podía arriesgarse si tenía a la policía detrás. Alguien, la primera persona, le cogió el coche a Arco o se lo robó. Ahora sabíamos que era un terrorista… ¿Por qué precisamente a él? ¿Para distraer nuestra atención? ¿O para atraerla?


    Tenía que encontrar a Arco. Y tenía que hacerlo antes que los de Crimen Organizado.


     


    —Sí, sí —reí.


    —Lo más naco que he visto en mi vida. ¿Y cuándo se tira de la moto y sigue amarrado pero arrastrando los pies por el asfalto?


    —¡Pero si eso es lo que hacía el güey aquel del instituto cuando se compró la moto! ¿Lo recuerdas? El Gárgola, le llamábamos.


    —¡Es cierto! ¡El Gárgola! Sólo que a él no le salían chispas de las botas cuando lo hacía, sino del casco, que acababa por el piso siempre, el pobrecito.


    —Sí, y decíamos: “La cabeza del Gárgola sale disparada a veinte metros por segundo, si el coeficiente de rozamiento del asfalto es de cuatro décimas, ¿cuánto tarda en detenerse?” o no sé qué, algo así. Y... ¡joder!


    Con un fuerte empujón me llevé conmigo a Dylan hasta la oscuridad que nos proporcionaba un portal. Un coche patrulla avanzaba no muy rápido por la calle. Me pareció que era Medina quien conducía, haciendo horas fuera de horario patrullando por esa zona supuestamente más peligrosa.


    —¿Qué sucede? —me preguntó Dylan.


    —Si me ve un compañero por aquí contigo, me muero.


    —Güey, tú y tus prejuicios. ¿Hasta cuándo? No deberías avergonzarte de ti mismo.


    —No me avergüenzo. Pero no me gusta que los demás lo sepan. Además, soy policía. Si ya hoy me cuesta hacerme respetar, imagínate.


    —Oh, no seas ridículo. Por más que pasan los años sigues con el chip de México. Ahorita estás en Madrid, y mostrándoselo a los demás ayudarás a que la situación esté más normalizada, para los que vengan después. Y a ver si pillas al loco, porque esto cada día está más vacío de gente y los locales han empezado a cerrar antes. Claro que los coches de policía rellenan el hueco, pero ellos son muy aburridos... —sonrió.


    Las tres horas que pasé esa noche con Dylan fueron las más divertidas y tranquilizadoras que había vivido en las últimas semanas. No parábamos de hablar. Era como si todas las conversaciones que no pudimos tener se hubiesen quedado atrapadas, esperando para salir, y por fin, esa noche de reencuentro sin máscaras, las estuviéramos liberando. Hablamos del presente y hasta un poco del pasado, con abundantes comentarios aparte, pero ninguno de los dos nos atrevimos a visionar nada. Me contó que probablemente volvería a dejar la prostitución, ésta fue la única frase que apuntó hacia el futuro.


    Fuimos andando hacia la comisaría y cuando quedaban un par de calles, Dylan paró un taxi.


    —Si te late nos vemos cuando acabes —me dijo.


    A pesar del cansancio que ya empezaba a notar, no dudé en aceptar su proposición y acordamos vernos a las cuatro y media de la madrugada; mientras, él se tomaría unas copas con unos amigos. Por fin habíamos empezado a hablarnos sin artificios, como primer paso para reestablecer la normalidad, y eso me permitía fantasear libremente con la idea de ver a Dylan algo achispado y la posibilidad de acabar la noche juntos.


    Subiendo las escaleras de la comisaría me alcanzó el agente Lucas. Pese a su inestimable compañía, la patrulla me resultó muy pesada y monótona, y si no llega a ser por el café me hubiera quedado dormido agarrado al volante. Nuestro recorrido consistía en unos quince kilómetros de calles, por el barrio de Chueca y calles circundantes, que teníamos que repetir durante dos horas. Él estuvo bastante vigilante, sin quitar el ojo de la calle; y yo, la verdad, es que estaba un poco alelado pensando en Dylan, y después de la conversación y descubrir que, al fin y al cabo, era el mismo de siempre, me parecía una necedad preocuparme por el “Dos tulipanes”.


    Por Chueca se notaba que el ambiente estaba más relajado que de costumbre, apenas había gente por la calle, que caminaban en grandes grupos, no se veían parejas sueltas paseando y mucho menos personas solas. Sonreí para mis adentros pensando que si alguien iba solo sería, sin ninguna duda, el asesino.


    La conversación de Lucas me resultaba molesta. Su afán por impedir que hubiera un solo minuto de silencio en el coche no me dejaba ensimismarme y reflexionar. De forma errónea recurría continuamente al fútbol para intentar entablar un nuevo debate conmigo, una materia por la que yo no sentía ninguna pasión. Mis respuestas lacónicas e intentos de desviar el tema no parecían suficientes para que Lucas se diera por aludido y parecía cómodo alimentando él solo un monólogo con tal de que no estuviésemos callados.


    De vuelta a la comisaría, cuando por fin terminamos el turno, aparcamos el Zeta a la puerta. Yo me cambié de ropa mientras Lucas redactaba rápidamente la minuta, y cuando salí del vestuario y fui al despacho ya estaba lista encima de mi mesa, esperando mi firma. Cuando me disponía a partir descubrí que había unas hojas informativas en el tablón de corcho —siempre de esencial lectura— que no había visto por la mañana:


     


    COMISARÍA DE POLICÍA NACIONAL FUENCARRAL-EL PARDO


    A Grupos y Secciones de Homicidios de la Policía Nacional de la Comunidad Autónoma de Madrid:


    El pasado jueves, 31 de mayo, fue encontrado en el río Manzanares, a la altura de la M-40 Norte, el cuerpo sin vida del ciudadano lituano Jerzy Dvina.


    Muerto el domingo 28 de mayo, presumiblemente entre las 20:00 y 23:00 horas, de dos disparos procedentes de dos pistolas distintas; ya muerto, fue disparado una vez más por una de las pistolas anteriores. El lugar en que ocurrieron estos hechos aún está investigándose.


    El cuerpo fue desnudado y se desfiguró su cara de manera violenta. Fue arrojado al río con piedras atadas a sus tobillos y muñecas desde el puente de la M-40 Norte, según testigos presenciales.


    Posible ajuste de cuentas. Caso abierto.


    Cualquier consulta o petición de información sobre el caso, así como aportaciones al mismo, deberá remitirse al departamento abajo fijado:


     


    —¡Dios mío! —exclamé.


    ¡Yo conocía al hombre al que habían matado y tirado al agua! ¡Habían matado al Ruso! Y por la forma de hacerlo, no me extrañaría nada que fuera cosa de los traficantes con los que se relacionaba. Alguien le habría visto hablando con nosotros. ¡Qué barbaridad! Un sentimiento de culpabilidad se apoderó de mí. Si bien aquel lituano era un individuo muy peligroso, éramos conscientes desde el primer momento que nuestra presencia junto a él ponía en riesgo su persona. El secreto sobre un importante comprador de armas había muerto con él.


    Miré el reloj de mi muñeca y vi que eran ya las cuatro y veinte de la mañana, esperaría al día siguiente para informar a nuestros compañeros de lo que sabía sobre los últimos pasos del Ruso.


    Me sentía débil y bastante contrariado, seguramente necesitaba irme a dormir, pero me apetecía mucho ir a ver a Dylan de nuevo. Apreté el paso con ganas hasta nuestro punto de encuentro, aunque esto supusiera maltratar un poco más mis piernas. Cuando llegué, él ya estaba allí, de conversación con otros tres chicos de pintas extrañas. Me vio, se despidió de ellos con un par de besos a cada uno y se encaminó hacia mí.


    —¿Cómo te fue?


    —Un aburrimiento, ninguna novedad.


    —¿Te parece si vamos andando hasta tu casa?


    —Vale. Creo que tengo algo para ofrecerte.


    Yo pensaba inocentemente en mis reservas de alcohol y refrescos, pero la cara divertida que puso Dylan, fingiendo escandalizarse, evidenció que no estaba pensando precisamente en que le ofreciera algo de beber. Me sonrojé y los dos estallamos en risas.


    Por supuesto, había pensado que podría quedarse en mi casa a pasar la noche. Y probablemente Dylan ya lo tenía planeado así y pretendía hacerse el casual en el momento preciso. Íbamos despacio, agarrados de la mano, hablando unos metros, callados otros, cuando de pronto oí un disparo cercano.


    —¿Lo has oído? —pregunté desenfundado mi Glock y poniéndome nervioso.


    —Sí. ¿Qué era?


    —Un disparo. No te muevas de aquí.


    —¡Pero no estás de servicio! —gritó poco después de que me perdiera de vista.


     


     


     


    Tras la cinta de seguridad que los Mossos d'Esquadra habían desplegado sólo había unas pocas personas: los primeros fotógrafos de prensa, cuatro o cinco vecinos que vieron el movimiento y un desolado Arthur Crown. Nunca pensó que estar tan cerca del final de un caso pudiera producirle una desolación semejante.


    La policía autonómica abrió paso cuando llegaron el juez y la Científica. De ésta última venía un equipo numeroso, seguido de distintas cámaras de televisión, que obstruyeron las calles con sus furgonetas mal aparcadas.


    La fama de aquel pequeño claro escondido entre varios árboles y arbustos del parque Mariona crecía cada segundo en Molins de Rei. El jaleo atraía a mucha gente.


    Para Crown todo se le había mostrado con claridad en los documentos que Arco guardaba en su maletín: quién podía ser aquel “Recorder”, la fatalidad que suponía “darle la baja” y, en especial, qué significaba llevarle a Los Molinos o quién sería el monarca: el pueblo barcelonés de Molins de Rei había sido elegido para esconder un cadáver.


    Los restos mortales seguían descubriéndose bajo la tierra lentamente según avanzaban los trabajos de los especialistas. El cuerpo estaba ya en un avanzado estado de descomposición y desprendía un olor nauseabundo que atraía a los insectos y ponía nerviosos a los perros.


    Uno de los mossos se acercó al escocés, haciéndole un gesto para que le acompañara y le llevó hasta un grupo de agentes.


    —Rovira, aquest és l'home que va trobar el cadàver.[ix]


    El tal Rovira asintió y se separó del grupo para reunirse con Crown.


    —Subinspector Rovira —le tendió una mano huesuda y fuerte.


    —Arthur Crown, detective privado —contestó el escocés.


    Su interlocutor lo miró con curiosidad, estudiándolo de arriba abajo.


    —¿Cómo lo encontró?


    —Estoy buscando a un joven llamado Lázaro Ibáñez. En el transcurso de mi investigación se me cruzaron unos documentos, algo crípticos, y todo apuntaba a que alguien había muerto y que su cuerpo estaba en este parque. No descarto que sea el hombre al que yo busco, por eso vine.


    —¿Encontró unos documentos donde se hablaba del asesinato? —preguntó sorprendido el agente.


    —No explícitamente. Estaba todo en clave para que no fuera entendido fácilmente pero intuí que hablaban de un asesinato.


    —¿Pero sabe usted quién fue?


    —No, ignoro quién puede ser el autor material, pero al menos sí sé de alguien que lo sabrá.


    —¿Quién? ¿Puede enseñarme esos documentos?


    —Están en un piso en Madrid, pero creo que a estas alturas ya estarán en manos de la policía.


    —¿De qué me está hablando? —le espetó el subinspector, sin entender nada.


    —Llame al inspector de Homicidios César Mendoza, en el distrito Centro de Madrid, y él le explicará todo —escribió en una tarjeta el número y se la ofreció.


    —Acompáñeme, por favor —fue toda la respuesta de Rovira, encaminándose hacia uno de los coches.


     


     


     


    Las farolas estaban apagadas en el callejón y entrar en él fue como sumergirse en las tinieblas. Afortunadamente mis ojos habían comenzado a acostumbrarse a la penumbra y en unos segundos pude vislumbrar un par de contenedores, una escalera de incendios y un vehículo destartalado aparcado de mala manera. Me arrimé a una de las paredes y me deslicé despacio y en silencio. El disparo se había producido muy cerca. En ese momento tenía el pensamiento nublado, no pensaba en nada, mi única idea era la de encontrar a quien había disparado y descargar sobre él una furia desproporcionada contenida durante todos estos largos días.


    De repente, algo que se movía atrajo mi atención. ¡Había un hombre tendido en el suelo! Escudriñé la oscuridad una vez más y tras cerciorarme de que no había ningún peligro inminente corrí hacia él para evaluar su estado. Me arrodillé junto al cuerpo, aún con vida. El joven movía la boca espasmódicamente intentando hacer brotar un gemido imposible, me miraba pidiendo ayuda con sus ojos desorbitados, con una cara desfigurada por el dolor. Tenía un disparo en el vientre y se sostenía la tripa con sus manos temblorosas intentando que la vida no se le escapara por ese agujero, sin embargo, ésta se escurría roja entre sus dedos, manchando la calle. Me llamó la atención su pelo rubio nórdico con una estrecha franja oscura surcándolo, parecía sacado de una película de naves espaciales.


    —Tranquilo —le susurré.


    A cada lado de su cuerpo había un tulipán amarillo que se teñía de carmín.


    —Soy el inspector César Mendoza, Grupo Homicidios —dije al celular tras marcar el número de la centralita de mi comisaría—. Hay un herido de bala muy grave en la calle... es un callejón que sale de la calle Infante, cerca de la plaza Santa Ana. Manden una ambulancia. Y concentren en la zona a todas las patrullas activas y que detengan a cualquier sospechoso. Repito: calle Infante, plaza Santa Ana, concentren a todas las patrullas activas, detengan a cualquier sospechoso. ¡Ambulancia muy urgente!


    Mis propias palabras y los latidos acelerados de mi corazón no me dejaban oír las frases cortas que aceptaban y confirmaban apresuradamente mis órdenes.


    —¡César!


    No sé si me sorprendí cuando oí mi nombre o me asusté cuando vi cómo se acercaba corriendo hacia mí y sacando una pistola de su chaqueta.


    —¿Qué ha pasado? Oí jaleo.


    —Han atacado a este chico. ¡Mira los tulipanes! ¿Qué haces tú aquí? —le pregunté.


    Pero no dijo nada ni se movió, estiró el brazo con tranquilidad y decisión y me apuntó con el arma.


    En las primeras milésimas de segundo, me dispuse a preguntar qué diablos hacía, luego vi su cara inexpresiva y sus ojos helados y me di cuenta de lo que estaba sucediendo. Aunque mi mente era un hervidero de pensamientos, ideas y emociones; aún tuve la suficiente cordura para tirarme al suelo en una centésima de segundo, apartándome de la nefasta trayectoria de la bala.


    Para mí, el disparo sonó con mil ecos, que se multiplicaron por cien al oír el agónico grito de dolor producido por el impactado:


    —¡Cé... sar! —consiguió gritar Dylan, que había venido tras de mí a ver qué ocurría y acababa de entrar al callejón.


    Su cuerpo se desplomó contra el suelo con un balazo en medio del pecho.


    —¡Nooo! ¡Nooo! —bramé disparando varias veces mientras me incorporaba desde el suelo y retrocedía corriendo intentado evitar el fuego que el otro arma me devolvía.


    Las balas volaron de uno y otro lado. Ambos corrimos a buscar un refugio. No conseguía ver a Dylan desde allí. La situación se había vuelto insólita. En mi cabeza sólo había lugar para la venganza aunque me costara mi propia vida. Ese monstruo debía pagar por todo lo que había hecho, tantas parejas de malditos tulipanes que había dejado a sus espaldas. Por Dylan.


    La furia se deslizaba por cada uno de mis nervios apoderándose de todos mis sentidos y gobernando mi ser. Los ojos se me inyectaron en sangre.


    —¡Muere! ¡Muere! —rugí, descargando una nueva ráfaga de balas.


    —¡Ahhh! —gritó con dolor.


    Uno de mis proyectiles había alcanzado su hombro. Salté desde detrás del viejo coche y corrí hacia su posición disparando mis últimas reservas de munición con una inquina sobrenatural que se liberaba salvajemente cada vez que yo apretaba el gatillo. Me pareció haber hecho blanco también en una pierna, pero seguí avanzando sin vacilar, seguí avanzando porque necesitaba ver cómo se retorcía en el suelo y vomitaba sangre. Porque la última imagen que tenía en el recuerdo era de hace quince segundos, y era una imagen de Dylan con los ojos en blanco gritando mi nombre y llevándose las dos manos al pecho.


    En precario equilibrio me abalancé sobre su cuerpo retirándole la pistola de una fuerte patada. Se estaba quedando inconsciente por el dolor. Encañoné su cabeza sin miramientos. Empujando con la Glock en la sien, llevé su cabeza hasta el suelo.


    —Piedad —gimió.


    —No hay piedad para quien nunca dudó en no concederla.


    Apreté el gatillo. Nada.


    Apreté otra vez. Sólo sonó un ligero chasquido. Me había quedado sin balas.


    Y un tiro procedente del sitio al que su arma había ido a parar tras mi patada me penetró el vientre. Tardé en darme cuenta de lo que acababa de suceder. La sangre comenzó a brotar y mancharme la camisa. Me habían dado, joder, me habían dado de lleno. Por primera vez en mi vida. Y dolía mucho.


    Mi vista se empezó a ennegrecer, desde lejos llegaba el eco de las sirenas de la policía y de la ambulancia, o eso esperaba.


    Las piernas comenzaron a temblar, me llevé las manos a la tripa y al ponerlas ante mis ojos las vi completamente rojas. Miré hacia mi izquierda: José Arco en persona, idéntico a ése que yo sólo conocía gracias a unas fotos, me había disparado. A esas alturas, ya nada me sorprendía. No, ya nunca más nada podría sorprenderme.


    Al derrumbarme de espaldas, me golpeé la cabeza con el asa del contenedor y me arrancó los puntos de la brecha, abriéndome aquella herida que me había hecho en la azotea el día anterior. Mi cabeza se estampó con la pesadez de una bola de plomo contra el suelo. A partir de ese momento, sólo veía el triste cielo estrellado con un contorno borroso de negrura que se iba dilatando y cerrando poco a poco.


    —Lárgate, cabrón, ya vienen —oí en un lastimero susurro.


    —Sólo quería asegurarme de que lo conseguirías —dijo otra voz que debía de ser la de Arco.


    Sentí que alguien me arrebata sin ninguna dificultad la pistola de las manos y oí unos pasos de alguien que corría alejándose. Tras unos segundos de tranquilidad, con el sonido de sirenas acercándose de forma progresiva, se oyeron vehículos aparcando precipitadamente y pasos apresurados a mi alrededor.


    En mi estrecho campo de visión en ese momento, vi a Eneko con la cara transfigurada que se agachaba junto a mí. Venía con unas bermudas viejas y una camiseta sin mangas, el pobre había venido inmediatamente desde casa. Intenté hablar, pedir disculpas, pero la garganta se me llenó de sangre y no pude articular ningún sonido.


    —Tranquilo, César, no hables ahora. Dentro de dos días ya estás listo para volver a las andadas y contarnos qué coño os ha pasado. No hables. Venga, tranquilo, que te vas a poner bien. Dentro de dos días, como una rosa. Tranquilo.


    Hasta un estúpido se hubiera dado cuenta de lo falsas que sonaban las palabras de Eneko.


    Me pregunté por qué diablos no se me aparecía toda mi vida por delante en ese momento que iba a morir y quería recordar tantas cosas.


    Unas manos que olían a látex me retiraron la camisa.
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    La moto se subió a la acera y se detuvo en seco frente al portal de Páez. El conductor se quitó el casco y sacudió la cabeza para desapelmazar su cabello moreno y seguidamente se caló una gorra. Del portabultos de la moto sacó una bolsa roja grande, del tamaño de una caja de pizza. No tuvo que andar ni tres metros y ya llegó a pulsar el botón del portero automático.


    —¿Sí? —contestaron.


    —¡Pizza a domicilio!


    Con un pitido se abrió la puerta y el repartidor desapareció en la oscuridad.


    Había tres coches y una furgoneta apostados por la policía alrededor de la manzana. Desde dos de ellos se veía claramente la fachada del edificio.


    —Búho Padre a todas las unidades: recordad que esperaremos a que salga, si se encuentra con alguien, tiene preferencia ese alguien. Las instrucciones de seguimiento las daré según convenga la situación.


    —Búho Uno, recibido.


    —Aquí Búho Dos, recibido.


    —Búho Tres, recibido.


    A los poco minutos el motorista salió del portal con la bolsa vacía, quitándose la gorra, poniéndose de nuevo el casco y avanzando hacia su moto.


    —Aquí Madriguera a Búho Padre. En la caja sólo hay pizza, ni ha cogido la bolsa con la droga ni él me ha dado nada.


    —Recibido, Madriguera. Mantened vuestra posición.


    La moto salió disparada calle arriba y todo el equipo asentado se puso en movimiento. Primero salió uno de los coches, luego la furgoneta y tras ella otro coche, mientras que el último de los vehículos tomaba una ruta paralela. Lo siguieron durante cinco minutos, hasta la pizzería más cercana: “Pizzería Tiziano: rápida, caliente y deliciosa”.


    El repartidor aparcó la moto de mala manera entre otras muchas de aspecto idéntico y entró con tranquilidad al local.


    —Búho Padre a Madriguera. Creemos que nos han engañado, vamos a comprobarlo. Estad alerta por si fuera una distracción.


    Pulsó el botón rojo para cerrar la comunicación y apretó de nuevo el verde.


    —Búho Padre a Búho Uno, volved a Madriguera. Búho Dos, encargaos del repartidor.


     


     


     


    Sentía cansancio. Todo el cansancio del mundo. Combinado con un hambre y una sed que no lograba saciar, quería dormir plácidamente pero sólo conseguía caer en la inconsciencia y despertar a oscuras envuelto en sudor y sangre, atrapado en un cajón.


    Me sentía vacío. Físicamente vacío. Con un enorme agujero en el estómago por el que mis tripas se escurrían hacia el suelo. Ése era mi vacío.


    Sentía dolor. Mucho dolor. Como si me estuvieran arrancando el corazón, pisoteándolo, echándoselo a los perros y yo viéndolo todo.


    Pero sobre todo sentía miedo. Muchísimo miedo. Porque estaba en un lugar minúsculo, inmovilizado, donde no podía mover mi cuerpo, ni retorcerme, ni estirar la espalda, ni mucho menos las extremidades. Ese zulo no tenía luz, estaba todo sumido en una oscuridad inalterable. Más que un zulo era un féretro. Y me aterraba. Me mareaba al no poder soportar la claustrofobia y me desmayaba, para luego despertar y ver que seguía encerrado en esa cámara de tortura. Y volvía a quedar inconsciente.


    Lo peor de todo era no saber qué hacía allí, ni cuánto tiempo había estado en ese oscuro lugar, ni por qué.


     


     


     


    En un despacho de la comisaría central de Barcelona estaban reunidos tres inspectores rodeados por una densa atmósfera. Tres cigarrillos encendidos reposaban en el cenicero sobre un montón de colillas humeantes.


    —La denuncia, entonces, no era viable. Llevaba sin ver a su hijo demasiado tiempo, no había pruebas formales de una desaparición como tal —dijo un hombre orondo que vestía un traje marrón.


    —Bueno, llamaremos a la madre para que vuelva a poner la denuncia y la citamos para que comparen también su ADN —dijo otro—. Aunque no sea ninguno de los cuatro desaparecidos registrados, alguien tiene que ser ese tipo...


    El tercero, que apenas había participado en la discusión, hojeaba una copia de unos documentos enviados desde Madrid.


    —Para mí, digan lo que digan, la teoría del detective es bastante caprichosa. Aquí no está tan claro que haya un asesinato, y lo del parque Mariona en Molins de Rei me parece una coincidencia.


    Los tres miraron a través de las persianas hacia el exterior. En una de las sillas del pasillo esperaba paciente Crown.


    —¡Qué escéptico! A mi vista, está muy claro. ¿Acaso no están los colegas de Madrid desarticulando la organización terrorista a la que pertenecen esos papeles? Por supuesto que es de un asesinato de lo que se habla, ¿y qué asesinato tenemos? ¡Éste!


    —Está bien, está bien. Llama a la madre del muchacho ése. ¿Tienes los resultados de la autopsia? Habrá que pedir más información a Madrid, ¿qué tipo de bala es?


     


     


     


    De repente, volví a ser consciente y ya no estaba atrapado en ningún lugar tétrico. Sentí perfectamente mi cuerpo acostado boca arriba, con las piernas estiradas y los brazos relajados. Ya no había oscuridad sino una luz tan fuerte que no me dejaba abrir los ojos. A mi alrededor oí ruidos extraños y varias voces que me resultaron conocidas cuyos discursos sonaban ininteligibles para mí. Si bien no conseguía entender lo que decían, me sentía más despierto que nunca, como si la niebla densa de mi mente hubiera empezado a disiparse. Mi lengua era un pedazo de carne seco y al intentar hablar sólo me salió un gemido que me hizo estremecer.


    —¡César, hijo! —las manos de mi madre se apoyaron en mí.


    —¡Enfermera!


    —¡César!


    Mis padres y Ángela estaban en la habitación del hospital. Mi visión era borrosa. Yo tenía una horrible bata azul y estaba tumbado en una cama estrecha conectado a varios aparatos a través de una decena de tubos que me producían una infinidad de pequeñas molestias.


    —¿César, me oyes?


    Intenté hablar, pero sentí que el estómago se me abría de repente. Quise asentir con la cabeza, pero tenía el cuello rígido y engarrotado, algo me lo sostenía en una firme e incómoda posición, intenté asentir moviendo los ojos de arriba abajo, pero se alarmaron todavía más y llamaron corriendo al médico.


    Una enfermera me examinó de pies a cabeza, me abrió con poco tacto los ojos y sometió mis débiles pupilas a un rayo directo de luz, revisó todos los cables y tubos que me recorrían y aquellas agujas que introducían el suero en mi cuerpo. Por último, me examinó el vientre, demorándose más de la cuenta, como si el estado de aquella zona requiriese una evaluación más pormenorizada. De pronto, con un toque un poco más fuerte de lo aconsejado, un pinchazo me sacudió toda la tripa y por un momento creí que el dolor me haría desvanecer de nuevo.


    —Ya está volviendo a la consciencia. Lo mejor será que le dejen descansar unas horas más, por favor —dijo la enfermera.


    —Deje que nos quedemos, se lo ruego —dijo mi padre, le miré con los ojos entreabiertos, parecía envejecido.


    —Por favor —insistió la mujer, señalándoles la puerta.


    Me quedé rápidamente dormido y podría decir que incluso descansé. Ya ni siquiera me inquietaba no recordar nada de lo sucedido. Estaba en un hospital, acompañado de mis seres queridos, y según la enfermera estaba mejorando, por lo que tampoco me importó mucho la razón. En ese momento sólo quería levantarme y abrazar a mis padres y a Ángela, comer y beber algo, y ya más tarde, cuando todo estuviera bien, saber qué pasaba, descubrir por qué persistía un banco de niebla en una parte muy concreta de mi memoria.


     


     


     


    La cerradura reventó y la puerta cedió sin más inconvenientes, seis punteros láser corrieron por todo el oscuro pasillo, recorriéndolo frenéticamente de cabo a rabo, buscando un objetivo donde posarse, las manos que sostenían los rifles estaban nerviosas y sudaban bajo los guantes.


    Los agentes especiales se deslizaron pegados a la pared en fila de a uno, perfectamente organizados, deteniéndose ante las puertas, barriendo cada sala, cubriéndose unos a otros. Detrás de ellos les seguía una de sus cámaras filmando la operación. A la puerta, también con fusiles, pasamontañas y chalecos antibalas, aguardaban el jefe de grupo al mando de la operación y su adjunto.


    —¡Área despejada! —gritaron desde dentro.


    —Área despejada —anunció el adjunto a la radio.


    Sin más dilaciones empezaron a registrar la vivienda en Virgen de Montserrat, aquel piso barcelonés que había sido ocupado por Lázaro Ibáñez primero y José Arco después. Aún el maletín de éste último permanecía abierto en el salón, con las cerraduras arrancadas, tal y como lo había dejado Crown.


    Localizaron numerosos mamotretos de valioso contenido y tras dedicarles sólo una mirada por encima los metieron en bolsas de plástico selladas que amontonaron con el resto de material requisado.


    El jefe iba controlando la intervención, supervisando los procedimientos, revisando por encima la documentación incautada. A diferencia de la casa de Páez, aquí no había ni armas ni droga, aunque sí se encontraron algunos fajos de billetes de distintas divisas.


    —Parece que la casa está limpia —dijo su subalterno—. Habrá que estudiar esto a fondo y cuanto antes, puede que pillemos algo.


    —Que traigan un perro. Aquí tiene que haber algo más que papeles y papeles.


    El oficial asintió y agarró el aparato de radio con cara de pocos amigos.


     


     


     


    El Inspector Jefe de Homicidios en la comisaría central de Barcelona era un hombre de espaldas anchas y muy moreno, circunspecto, con un espeso bigote que acentuaba su ya marcada seriedad. Cerró la puerta del despacho una vez que los padres de Lázaro habían entrado. Con calma desanduvo el camino y se sentó en su silla, frente a la pareja unida en el dolor. Abrió la carpeta y echó un nuevo vistazo al resultado de las pruebas de ADN remitidas por el laboratorio. Nada había cambiado en los últimos cinco minutos.


    —Las pruebas han sido concluyentes —comenzó—. El cuerpo que encontramos en el parque de Molins de Rei corresponde al de su hijo Lázaro.


    La mujer permanecía paralizada en la silla, las manos aferradas al bolso y la mirada prendida más allá de los edificios que se veían desde la ventana. Parecía envejecer por segundos. El señor Ibáñez sacudía la cabeza mirando a los ojos al inspector.


    —Lo siento mucho —murmuró éste.


    Apartó a un lado el estudio científico y descubrió el informe forense que se veía obligado a comunicar. Miró a la mujer, cómo empezaba a temblar y a llorar, despacio primero, luego con más vehemencia. Su ex marido no lloraba, pero su cara estaba descompuesta por un sentimiento de culpabilidad exagerado.


    Les acercó un par de vasos de agua y unos pañuelos de papel. Dejó pasar cinco minutos y el policía se decidió a hablar.


    —Por su importancia, me gustaría comentarles los resultados de la autopsia


    El padre asintió.


    —Su hijo murió al recibir dos disparos en el pecho. Desde una distancia muy corta. Creemos que esto sucedió hace varias semanas en algún lugar que desconocemos y luego el cuerpo fue enterrado en el parque.


    La madre de Lázaro se estremeció.


    —¿Por qué? ¿Por qué? —murmuraba, siendo imposible saber si lo preguntaba realmente o era pura retórica.


    —Hay algo más. Las balas han sido estudiadas, por supuesto. Y son de un modelo muy concreto. Un modelo que sólo usa la policía.


    —No... no entiendo —dijo el padre.


    —Lo que intento decirle es que a su hijo lo mató un policía. O mejor dicho, con el arma reglamentaria de un policía. No sabemos quién fue ni cuál fue la razón, estamos investigando todas las hipótesis.


    —¿Por qué? —gimió la madre.


    El inspector la miró a los ojos. La mujer parecía hacerse más y más pequeña por momentos, y se preguntó qué sucedería cuando se confirmara el tipo de relación que tenía Lázaro con una banda terrorista, cómo encajarían esos padres destrozados que su hijo era una persona a la que no conocían.


    —Tenemos diversas teorías pero todas están llenas de agujeros. Necesitamos tiempo para esclarecer los hechos. Lo siento mucho.


     


     


     


    Abrí los ojos y vi a Eneko, de paisano, sentado en una silla de la habitación con la mirada perdida y una revisa de fitness en su regazo. Me quedé mirándole unos minutos, le notaba un poco pensativo o alelado, quizás simplemente le faltaban unas horas de sueño. Llevaba una camiseta blanca impoluta y unos pantalones cortos oscuros. En sus manos jugueteaba con un reloj de cadena.


    —Eneko —le llamé.


    Me miró sorprendido y con una sonrisa se acercó a la cama.


    —¿Qué tal estás?


    —Bien, joder, estoy perfectamente desde ayer —me quejé con un quiebro en la voz.


    —Bueno, pero tú tómatelo con calma.


    —Eneko, necesito que me lo cuentes todo. Sólo sé que he estado doce días en la UVI y una semana en esta habitación. Dos días en coma profundo y el resto quedándome inconsciente y consciente, delirando, según viniera. Y ni siquiera sé por qué estoy aquí. No recuerdo nada.


    Empecé a llorar de impotencia. Toda la gente con la que hablaba no hacía más que preguntarme qué tal me encontraba e intentaban conversar de nimiedades, diciéndome que dentro de una semana iba a estar ya en pie, que el Real Madrid había ganado o perdido tal y cual partido, que en México se había hecho una reforma laboral, que Fulanito había hecho esto o lo otro. Estaba harto. Me habían dado cinco puntos en la cabeza, me habían sacado una bala de la tripa y me habían quitado el apéndice porque se había reventado del balazo. ¡Y no sabía qué había pasado!


    —Está bien, César. Te voy a contar la primera versión de los hechos, que conste que aún no ha salido a la luz oficialmente porque falta tú testimonio y es esencial. En otros casos ya habría trascendido a los medios de comunicación, pero se ha querido esperar.


    —¿Por qué? ¿Qué pasó?


    —Mira... Nos encontramos lo que parecía una matanza, un mar de sangre. El olor nos asfixiaba, César. Salvo el Grupo y el comisario, nadie sabe esto.


    —Adelante —le insté.


    —Susana había salido el viernes con unos amigos, y cuando volvía a casa en coche, oyó disparos. Bajó y se puso a rastrear la zona. Según ella, llegó a un callejón oscuro y de repente, se llevó un tiro en el hombro y otro que le destrozó el tobillo, que cree procedentes de una de las ventanas. Allí cayó medio inconsciente. Al parecer, más tarde llegasteis al callejón tú y otro tío, ese otro era Dylan de Pablos, al que utilizamos de cebo para el asesino del “Dos tulipanes”, ¿recuerdas?


    —Sé a quién te refieres, pero no recuerdo nada de eso.


    Mi mentira no había sido total, porque fueron las palabras de Eneko las que me hicieron recordar que aquella noche yo había salido con Dylan, y de pronto recordé aquella excitación que me acompañaba porque íbamos a pasar la noche juntos, sin embargo, no recordaba haber llegado a casa ni haber sido sorprendidos haciendo algo embarazoso en ningún callejón. Por si acaso yo había llegado a cometer ese incómodo error, me abstuve de hacer comentarios.


    —Esta parte de la historia ha dado mucho que hablar, la gente dice cualquier cosa y... se cree que tú con el tío ése estabas... que tú eres... ¿me entiendes?


    —Sigue con la historia, por favor —no le dejé hueco para que me preguntara si realmente yo lo era, porque no me iba a aventurar a decir mentiras. Si en ese momento Eneko me hubiera preguntado si yo era homosexual, le hubiera dicho que no, pero estoy seguro de que hubiera tenido que acompañarlo de alguna puntualización adicional.


    —Tú debiste de encontrar el cadáver. Era Julián Otero, el individuo que conocían tanto Calvo como Torre, la única persona que estaba en las dos agendas telefónicas.


    De repente me vino a la cabeza la imagen de un chico joven tirado en la calle muriéndose de dolor, sosteniéndose el vientre con las manos temblorosas.


    —Sí, pero estaba vivo cuando le encontramos, lo recuerdo. Yo llamé a Central y pedí una ambulancia. Creo que sí, estoy casi seguro —le dije.


    —Eso es. Aunque al parecer no mencionaste nada sobre Susana. Probablemente porque ella estaría aún consciente. Sus recuerdos son también muy confusos y poco fiables. Dice que empezaron a disparar desde una ventana, que era una persona, y que devolviste fuego. Dylan de Pablos fue a ver qué pasaba y le alcanzó una bala.


    Lo vi. Vi que Dylan estaba cerca y detrás, y que una bala que iba dirigida a mí le dio a él cuando yo me aparté. Sí. Cayó de rodillas llevándose las manos al pecho y luego se desplomó boca abajo sobre el asfalto.


    —¿Qué le ha ocurrido a él? —pregunté histérico.


    Recordar que le habían dado un disparo en el pecho y que aún no había venido a visitarme me puso muy nervioso.


    —¿Qué le ha sucedido?


    —Déjame que te cuente la historia, por favor —me rogó—. Una bala te dio en la tripa y caíste de espaldas golpeándote la cabeza y reabriéndote la brecha que te hiciste en la azotea de Páez.


    —Es verdad —asentí al notarlo un poco más claro—. Me suena, pero creo que falta algo importante —por más que esforzaba pensando no podía hacer memoria, había un velo que me ocultaba parte de los recuerdos.


    —Susana dice que os dieron por muertos y huyeron. Yo justo estaba llegando a comisaría para mi turno de patrulla y cuando nos plantamos ahí nos encontramos cuatro cuerpos envueltos en sangre tirados por el suelo. Desafortunadamente, el que os disparó utilizó exactamente el mismo tipo de balas que vosotros dos. Las balas que había en los cuatro cuerpos eran todas del mismo calibre, nueve milímetros Parabellum, y las que había por el suelo también. Sin embargo, ni tu arma ni la de Susana estaban allí. Se las llevaron. Y sin armas no se ha podido establecer con seguridad quién realizó cada disparo. Tú llevabas una nueve milímetros Parabellum, ¿verdad?


    —Sí, la Glock. Supongo que la llevaría conmigo, como siempre… ¿Qué le ha pasado a Dylan?


    —Llegamos al lugar y encontramos a la víctima, a Otero, con los dos tulipanes. Ya estaba muerto. Mientras que todas las víctimas anteriores tenían un balazo en la nuca, a él le habían hecho sufrir a propósito con un desagradable disparo en la tripa. Susana aún se mantenía consciente. Tú estabas muy grave, perdiendo mucha sangre, en medio de un charco de sangre incluso mayor que el de Otero.


    —Eneko, ¿qué le ha pasado a Dylan? —insistí.


    —Él había recibido un disparo muy feo en medio del pecho, muy cerca del corazón, con orificio de entrada y de salida. El pobre...


    Empecé a llorar.


    —...no pudimos hacer nada. El pobre... El pobre ya estaba muerto.


     


    Tenía los ojos hinchados y enrojecidos de tanto llorar.


    Hasta donde la memoria me alcanzaba, había recuerdos de Dylan. Nos habíamos conocido desde muy jóvenes y no teníamos secretos el uno para el otro. Supe con semanas de antelación de sus planes de escapar de su casa, fui el primero en conocer aquellos sentimientos que le superaban y que intentaba reprimir, y a la vez que le iba dando palabras de ánimo y tranquilizadoras, yo me iba dando cuenta de que ya no me molestaba o preocupaba sentirme atraído por chicos; poco a poco, esas palabras artificiales que construí para reconfortarle a él las hice mías y me sirvieron para liberarme. Para deshacernos juntos del doloroso peso con el que habíamos estado cargando tanto tiempo. Juntos, Dylan y yo fuimos abriendo los ojos a las diferencias entre las personas y adquiriendo una tolerancia que otros nunca tuvieron o tendrían.


    El uno al otro nos descubrimos los placeres de la carne para calmar una curiosidad adolescente, aprovechándonos de la confianza que existía entre nosotros. Y a partir de ahí, esta amistad fue mutando de manera extraña. Para Dylan se convirtió en un amor sin límites no correspondido y para mí, no sé, supongo que para mí nunca adoptó una forma específica, pero siempre supe que había una persona que estaría a mi lado y de mi lado en todo momento. Que existía alguien con quien podía contar siempre.


    Cuando mis padres se vieron obligados a mudarse a El Paso y yo hui de mi México natal también, conseguí hacerme un hueco en la Policía y acabé viviendo en Madrid. Esta ciudad era otro mundo. Conocí a mucha gente, gente con la que compartía diferencias.


    Un día apareció Dylan, estaba acá, en España, e iba a empezar a trabajar en algo sucio. Era lo que quería, incluso estaba ilusionado por las ganancias que le habían prometido. Las cosas al principio no le hicieron sentir bien. Venía a contarme sus penas y a decirme que me quería, y yo le dedicaba palabras de ánimo que al igual que antaño, inventaba y creía.


    Hasta que me enamoré de él.


    Nos fuimos a vivir juntos. Sentí que por fin todas las piezas de mi vida encajaban, y me preguntaba cómo no pude darme cuenta antes. Sentí plenitud en el espíritu, sólo él era capaz de brindarme tantos y tantos momentos de cariño, amor y placer. Sólo él. Estar con él era la locura, pero su corazón atolondrado y generoso le hizo recaer para ayudarme con las finanzas. Siempre el vil metal. Y cometí el gran error de separarme de él enfurecido. Después de todo lo que había significado para mí, le fui dejando a un lado.


    Llegó Ángela y creí tener la seguridad de ser algo. Aunque en ese momento ya no lo veía de la misma forma. Si me dejé capturar por Ángela fue porque ella emanaba hacia mí demasiado amor, y pese a que yo no pudiera corresponderlo a ese nivel, necesitaba olvidar a Dylan, cosa que nunca conseguí. Él había grabado su nombre con fuego en mi mente.


    Más tarde las circunstancias hicieron que nos volviéramos a ver, y el amor que había quedado guardado bullía mezclándose con deseo contenido. Sólo que yo, cometí otro error, el de no estar seguro de qué quería.


    Al fin, me decidí por volver con él y él se iba para siempre. Para siempre. No porque él quisiera, no porque yo quisiera. Porque le habían matado. Le habían asesinado.


    Se disparaban las preguntas y no sabía responderme. Nadie podía, quizá Dios. Pero dudaba que existiera algún dios.


     


     


     


    —Tienes que ver estas fotos, Arthur. Necesito que me eches una mano con esto, ¿eh? —comentó Jaume de pie junto a su mesa mientras organizaba a toda velocidad sus documentos.


    El escocés no le escuchaba. Estaba frente a su ordenador encendido, transcribiendo al formato digital la investigación de la desaparición de Lázaro Ibáñez para archivarla. No había sido capaz de terminar.


    La madre del joven había pagado la cuantiosa factura de sus servicios convencida de que cada euro había valido la pena, agradecida infinitamente por haber averiguado el paradero de su hijo, pese al nefasto resultado descubierto. Al fin sabía la verdad. Crown no podía sentir ese dinero como ganado correctamente, se lo había embolsado a cambio de mucho dolor para los padres de Lázaro.


    ¿Sería la policía capaz de encontrar las respuestas que buscaba? Dudaba de que alguna vez llegaran a saber qué agente de policía, siervo de la ley, había decidido poner fin a la vida de Lázaro de una manera tan oscura, ¿había sido motivado por su pertenencia al grupo terrorista? Además, según los archivos que Arco guardaba en el maletín, fueron ellos mismos quienes “dieron la baja” a Lázaro y escondieron el cadáver, ¿había entonces un policía en su organización?


    Nunca Crown había cerrado un trabajo dejando tantos cabos sueltos, tantos enigmas y tanto dolor sin justificar.


    —¿Me escuchas, Arthur? —preguntó el catalán.


    Crown le miró boquiabierto


    —Sí, sí, claro —y volvió a teclear en el ordenador rápidamente.


    Jaume frunció el ceño y sacudió la cabeza.


    —No lo vas a dejar así, ¿verdad?


    —No lo sé aún.


    —¡Quítatelo de la cabeza! No sé por qué te ha afectado. Sabes que el chaval estaba metido en algo muy sucio, si un poli se lo quitó de en medio de esa manera, razones más sucias debía haber, eso déjaselo a otros. Tú has hecho tu parte del trabajo y la has hecho bien. Lamentas lo ocurrido y ya está. Es suficiente.


    —Tú no has visto a la madre, Jaume, no la has visto.


    —Le has dicho que lo sientes porque lo sientes, no puedes hacer más. ¡No puedes darle respuestas a todo aquel que las necesita!


    —Ya lo sé, maldita sea... Pero quiero darlas.
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    —Hola, Mendoza. ¿Qué tal? —dijo Susana entrando en la habitación con paso tambaleante.


    Un escalofrío me recorrió la médula. Llevaba un brazo colgando como inerte y con el otro sostenía una muleta para ayudarse a andar. Cerró la puerta despacio y avanzó con calma hasta la cama, quedándose de pie junto a la cabecera. Me incorporé un poco y nos dimos dos besos.


    —Yo estoy bien, dicen que el miércoles me darán el alta. Aunque tardaré en regresar al trabajo.


    —Eso, que hemos dejado al pobre Eneko solo ante el peligro —la notaba especialmente simpática, supongo que por compasión hacia mi estado.


    —¿Tú qué tal?


    Levantó una ceja y miró un instante al techo, encogiéndose de hombros.


    —Pues el brazo izquierdo me ha quedado para sujetar cosas y poco más, ya no podré hacer movimientos precisos como escribir en un teclado, por ejemplo. Y el tobillo lo tengo destrozado. Tras dos operaciones, tendré que asumir que voy a cojear toda la vida.


    —Dios, lo siento —dije.


    —Supongo que me pasarán a segunda actividad o al Archivo y me quitarán de la calle. De todos modos, ya no valgo para nada.


    —No digas eso.


    —Es la verdad.


    Se hizo un poco de silencio. La miré de soslayo, estaba absorta mirando hacia la ventana.


    —¿Qué recuerdas tú de aquella noche? —me preguntó sin apartar sus ojos del cristal.


    —Nada —le dije—. Eneko me ha contado tu versión, me suenan algunas cosas, pero todo me resulta muy extraño. Los médicos creen que con el tiempo acabaré acordándome de prácticamente todo.


    Asintió y me miró, acercándose más.


    —Eso es peligroso.


    No entendí sus palabras. Me lanzó una mirada fría. Estaba muy cerca. De pronto tuve un déjà vu: esos mismos ojos castaños recelosos, pero con unas lentillas verdes camuflándolos, un espeso bigote adherido bajo su nariz estrecha y pobladas cejas postizas: entonces lo vi a él, que a la vez era ella, el viejo que me atacó en el ascensor.


    Y de repente apareció una imagen en mi mente: Susana apuntándome con su pistola en la oscuridad de un callejón, con su víctima a los pies, y esa mirada atravesada chocando violentamente con la mía. Ella, claro. Podía vislumbrar la cara de sufrimiento de Dylan en sus pupilas. En ella. Dylan estaba muerto en ella.


    —No sé a qué te refieres —balbuceé confundido, mientras pensaba algo.


    Con un par de zancadas decididas se plantó junto a la puerta y miró al pasillo a través del ojo de buey. Volvió junto a mí, sacó un bote de su bolsillo y vertió el contenido en mi bolsa de suero. Entonces me arrancó el resto de tubitos que tenía pegados al cuerpo y a la cara, sin que yo fuera capaz de hacer nada por evitarlo. Antes de que gritara pidiendo auxilio me puso su mano férrea en la boca, intenté soltarme y golpearla, pero estaba demasiado débil, me sentía impotente, no podía hacerle nada.


    —Jódete, maricón, te abriría la tripa aquí mismo... —me susurró sin parpadear—. Te abriría la tripa aquí mismo.


    Miró a la puerta y al ver vía libre aprovechó su oportunidad, con paso tambaleante salió de la habitación empujándose con su muleta. En cuanto la puerta se cerró, hice uso de todas mis fuerzas y me arranqué de un tirón la sonda que me inyectaba el suero. No sabía qué clase de tóxico había traído Susana consigo, pero estaba seguro de que se trataría de alguna sustancia letal capaz de envenenarme sin llamar la atención en menos de un minuto. Calculé que yo habría estado expuesto a la perfusión durante unos cinco segundos y esperé que la cantidad que hubiera podido entrar en mis venas fuera ínfima e inofensiva.


    Me giré como pude y apoyé los pies descalzos en el suelo, que estaba muy frío. Tomé impulso y me puse de pie en un momento. De repente la cabeza me empezó a dar vueltas y vueltas, como si alguien estuviese zarandeando la habitación de un lado a otro. Mi campo visual se hacía borroso y volvía a la nitidez progresivamente. El mareo hizo que mis rodillas se doblaran por sí solas y caí al suelo. Tomé aire varias veces y volví a levantarme muy lentamente, de manera torpe, manteniendo una respiración lenta y profunda. Poco a poco la visión se me estabilizó y, por suerte, mi cabeza también se asentó rápidamente.


    Fui al armario con pasos inseguros, giré el deslucido pestillo y me asomé al interior. Allí estaban todas las cosas que llevaba conmigo el día del incidente. Habían lavado y planchado la ropa, y aunque devolvía un agradable olor a suavizante, las manchas de sangre no se habían ido del todo e incluso se podía ver en la camisa a la altura del vientre el agujero que había dejado el tiro. Junto a la ropa estaban también mi cartera, mi teléfono y mis llaves en una bandeja de plástico, pero no la pistola. Recordé que Eneko me había dicho que sospechaban que se la llevaron tras herirme.


    Me vestí trabajosamente, poniéndome la camisa con dolor y dejando los calcetines de lado, debido a la imposibilidad de doblarme lo suficiente como para ponérmelos. Salí de la habitación con los zapatos desatados, por el mismo motivo, y empecé a caminar despacio. Nadie pareció fijarse mucho en mí. Avanzaba poco a poco, a la vez que retomaba la estabilidad. Al otro lado del pasillo, la puerta del ascensor se abrió de par en par y de él vi salir a mis padres. Mierda.


    Giré ciento ochenta grados y me escabullí escaleras abajo todo lo rápido que pude. La cabeza volvía a darme vueltas y sentía tirones horribles a lo largo del tronco. El dolor lacerante de los pinchazos que me recorrían el cuerpo no me dejaba más que contraer todos los músculos de la cara sufriendo con cada escalón que dejaba atrás. Los puntos de la extirpación del apéndice y los de la extracción de la bala me dolían mucho, no quería ni mirármelos, porque sabía que me acobardaría si contemplaba aquellos remiendos de hilo y carne.


    Llegué a la planta baja. Ya estaba atravesando la puerta principal cuando una de las enfermeras en el hall de entrada me reconoció y empezó a gritarme que no me moviera. Corrió tras de mí, pero aún la sacaba una distancia importante y conseguí alcanzar la calle sin mayor problema. A tan sólo unos metros, Susana hablaba con Eneko, éste debía de haber venido a visitarme. Eneko se percató de mi presencia:


    —¡César! ¿Qué estás haciendo? ¡Vuelve a la habitación!


    —Aguarda un momento, Eneko —le dije con tanta seriedad que se detuvo—. Susana Valls, quedas detenida en nombre de la ley. Tienes derecho a permanecer en silencio, todo lo que digas puede ser utilizado en tu contra, tienes derecho a un abogado, si no tienes se te proporcionará uno de oficio, tienes derecho a hacer una llamada...


    —César, ¿qué coño estás haciendo? —me preguntó Eneko, quitándome la mano del hombro de Susana.


    —Nuestra querida compañera y el asesino del “Dos tulipanes” son la misma persona.


    —Ande, ayúdeme a llevarle a su habitación —dijo la enfermera que me había seguido.


    La empujé hacia atrás y volví a agarrar a Susana.


    —Eneko, hazme caso. Detenla, joder. Lo he recordado todo, es ella, ¡ella me disparó!


    Eneko no sabía qué hacer, nos miraba alternativamente a Susana y mí, de hito en hito. El extraño silencio de ella, que no negaba mis palabras y se limitaba a contemplarme como una estatua, era lo que más le desconcertaba.


    De repente, la asesina, retrocediendo, dejó caer la muleta en la que se apoyaba y sacó una pistola cuyo cañón dirigió a mí sin dudarlo ni un segundo. La enfermera gritó y se echó al suelo. La gente miró hacia nosotros y empezó a gritar y a correr alejándose del lugar.


    —¡Susana! —gritó Eneko sorprendido.


    Se lanzó sobre ella para arrebatarle el arma, también yo intervine como pude, pero en un instante, en el anárquico forcejeo sonó un disparo y Eneko cayó fulminado al suelo con un pequeño agujero en la frente que empezó a sangrar al momento.


    Petrificado por lo que acababa de ver, no pude evitar que Susana me agarrara por detrás y me apuntara.


    Eneko estaba paralizado en el suelo en una posición forzada, sangrando más y más, con la mirada perdida en el cielo, sin moverse.


    —Despídete del mundo, Mendoza, porque esta vez voy a acabar contigo de verdad. Acabaré con todos vosotros, que jugáis con los sentimientos de la gente decente.


    —¿De qué hablas?


    Dos policías locales y un vigilante de seguridad del hospital nos rodearon valientemente.


    —Suéltalo —dijo uno de ellos, muy nervioso.


    —Ya me he cargado a ése, no me importa repetirlo con otro, así que dejad de hacer el mono, tirad las armas y retroceded. ¡Vamos! —gritó Susana.


    Hicieron caso a su voz imperativa. Yo esperaba que antes de lanzarse a la aventura hubieran pedido refuerzos. Susana me mandó recoger las pistolas una a una agarrándolas por el cañón y pasárselas muy lentamente, ella se las guardó todas repartiéndolas caóticamente entre su cintura y su chaqueta.


    —Espera, podemos negociar —dijo el policía.


    Intentaba ganar tiempo y eso confirmaba que había más agentes en camino. Yo rezaba frases desordenadas e incoherentes por que así fuera.


    —¿Pero qué hostias vamos a negociar? —preguntó Susana con una risa maliciosa arrojándole su propia muleta a los pies.


    Tiró de mí hasta llegar al aparcamiento. Se molestó en moderar sus formas delante de la gente que nos cruzábamos, pero su cojera y la manera de la que me llevaba arrastraban hacia nosotros más de una mirada de curiosidad. Yo sentía la presión del cilindro metálico en la espalda en todo momento.


    Al llegar a su coche me tumbó sobre el capó, abrió rápidamente la puerta y me hizo sentar en el asiento del copiloto. Me esposó la mano derecha, pasó la anilla por encima del asidero que había en el techo junto a la ventanilla y me atrapó con el otro arete la muñeca izquierda. La posición era incómoda: los brazos me tapaban gran parte de la visión, mantenerlos a un lado constantemente acabaría agarrotándome los músculos, y no sabía cuándo podía necesitarlos.


    Tomó de la guantera un botecito blanco extraño del que sacó dos pastillas, las tragó de una vez sin tomar ni una gota de agua y se frotó los ojos. Arrancó el motor y salió del parking rápido, el coche avanzaba veloz, pero dando frecuentes bandazos debido a que Susana no controlaba demasiado bien su pie derecho desde nuestra lucha.


    No sabía adónde quería llevarme. Yo estaba asustado y la cabeza volvía a darme vueltas. Quería que aquella pesadilla terminara de una vez.


    —Bueno, Mendoza, vamos a poner las cartas sobre la mesa. Mi idea era ir al aeropuerto a coger un vuelo a Barcelona, pero se ha torcido todo un poco. Si consigo coger ese avión, cuando llegue a El Prat ya tendré a los Mossos esperándome. Así que por ahora lo más recomendable será seguir en coche. Odio hacer esto, pero tomaré las decisiones según vengan. De momento eres mi salvoconducto, si te portas bien hasta que estemos a salvo, igual te dejo vivir. Tú necesitas volver al hospital y descansar, no te va a venir nada bien todo esto.


    Susana se dirigía sin rodeos hacia la salida a Barcelona, pisaba el acelerador lo máximo que la situación y su propio cuerpo le permitían, saltándose semáforos si podía y sin dudar en asustar a los peatones.


    Afortunadamente, las sirenas comenzaron a sonar cerca, Susana frenó delante del disco rojo y observó por el retrovisor. Dos motos de policía nos pasaron en un segundo.


    —Creo que van al aeropuerto, ya deben de haberse enterado de lo sucedido —comentó pensativa—. Bloquearán la M-30, y quizás la A2, A3 y A6, no creo que les dé tiempo a mucho más. Habrá que cambiar la estrategia, probaremos la A4, o nos esconderemos en algún lugar si hace falta.


    Cogió por segunda vez el bote blanco y en esta ocasión se metió en la boca tres pastillas. A continuación, bajó la ventanilla y empezó a respirar hondo. Había algo que no marchaba bien con ella.


    El semáforo se puso en verde, y tal y como había anunciado antes, cambió la estrategia, y por tanto, la ruta.


    La gente que había visto a Susana llevarme secuestrado no sabían que ella era policía, excepto Eneko y una enfermera. La pobre mujer en realidad no se había enterado de mucho, y Eneko, con un tiro a bocajarro en la cabeza, ya nunca podría hablar.


    Eran demasiadas cosas en muy poco tiempo. No sé si estaba en shock o es que ni siquiera estaba siendo consciente de lo que pasaba a mi alrededor. Para despertarme del sopor me decía a mí mismo: “la asesina de Dylan y Eneko te tiene como rehén, haz algo, haz algo, haz algo, haz algo ya”; pero no funcionaba, sólo podía permanecer como un pasmarote mirando el camino que llevábamos. Una pequeña parte de mi cabeza intentaba desembotar el resto del cuerpo, mas no era tarea fácil.


    ¿Qué habría pasado con Eneko? ¿Le habrían levantado ya del suelo o le habrían dejado tirado en la glorieta en espera del forense y el juez? ¿Cuántas horas habría pasado él también velando por mí en el hospital? No me habían dado tiempo ni a agradecérselo, cuánto deseaba entonces haberle dicho que era el mejor compañero que había tenido nunca.


    —¿Por qué lo hiciste, Susana?—pregunté llorando.


    —Cállate.


    —No, dímelo.


    —Tú ves muchas películas, ¿eh? El malo siempre acaba confesando el porqué de su actuación, ¿eh? —empezó a reírse histéricamente—. ¿De verdad crees que yo soy la mala y tú el bueno? No, yo no soy mala. Me han jodido, tío.


    Se mordió el labio y se frotó los ojos sin apartarlos de la carretera. Conducía hacia las afueras de la zona sur.


    —Me jodieron, Mendoza. Me jodisteis todos los de vuestra calaña.


    —¿Qué calaña?


    Parecía que iba a ponerse a llorar cuando de repente volvió a reírse con aquellas carcajadas enfermizas.


    —Hace mucho, mucho tiempo, en un lejano lugar llamado Barcelona, vivía una pobre chica que salía con un chico llamado Roberto. Yo le quería y él a mí también, digan lo que digan. Pero un día apareció en mi buzón una nota de este chico junto a dos tulipanes amarillos, la nota decía literalmente: “He decidido irme de la ciudad, no te he podido localizar, he tenido un problema con Lázaro, pero no pasa nada. Desde hace un tiempo vengo pensando que necesito desconectar un poco. Espero que algún día el azar vuelva a cruzar nuestras vidas. Besos.”—repitió de memoria con voz de falsete—. ¿Qué tipo de persona haría algo semejante? ¿Cómo podía poner fin a nuestra relación con una nota en el buzón, sin dar más explicaciones?


    »Ese Lázaro del que hablaba era un amigo nuestro, un bujarrón chistoso de mucho cuidado. Llamé a Roberto a su casa y al móvil, fue inútil todo. Roberto se había esfumado, yo no entendía nada y me estaba preocupando mucho, así que fui a ver a Lázaro, la única persona que me podía explicar qué había pasado. La relación entre ellos dos era compleja y ahora no viene a cuento. Lázaro me contó que, “simplemente”, estando los dos drogados, había intentado montárselo con Roberto. Él no admitía que había sido, simple y llanamente, un intento de violación. Mira, fue tal la furia que me invadió, que con la reglamentaria le metí dos tiros a quemarropa. No pensé en lo que hacía, yo no quería —empezó a hipar—. Tú me conoces, Mendoza, no soy así. Por aquel entonces yo estaba muy mal, tenía muchos problemas económicos y otros tantos con mi familia, y lo único que tenía en la vida me había abandonado como si tal cosa, yo necesitaba un culpable y Lázaro tenía todas las papeletas.


    —¿¡Mataste a alguien en Barcelona!? —empecé a despertar.


    —Te digo que no era yo, ¡apenas puedo recordarlo correctamente! Era como un sueño, no había sonido, nadie oyó los disparos, ni siquiera yo. Me sentía rara, empecé a vagar por la casa mientras Lázaro se desangraba en su sillón. Encontré... encontré...


    —¿El qué? —susurré, más para mí que para que Susana prosiguiera.


    —Armas. Lázaro tenía montones de armas en su casa. Y documentos extraños que hablaban de cosas raras, de la FLP: eran balances, inventarios, entradas, salidas, pagos, compras, ventas... cosas extrañas y complicadas. Todo en cuatro maletines amontonados. Yo... yo tenía encima una confusión y un sobresalto demasiado terribles para asimilar que Lázaro era un terrorista.


    »De repente entró alguien en la casa. Me parece recordar que me dije a mí misma en voz alta: “levántate y mata a quien quiera que sea antes de que huya”. Pero ese quien-quiera-que-sea era José. Sí, el José Arco que tú conoces. No sé qué pasó.


    Un par de coches nos adelantaron por la autopista. Susana echó una mirada al retrovisor y, aunque no había nada peligroso para ella, dio otro irregular acelerón pasándose al carril de la izquierda y adelantando a uno de los dos turismos que nos habían pasado sólo tres segundos antes. Un guardia civil vigilaba de pie junto a su moto desde la cuneta el movimiento de vehículos, me quedé mirándole pensativo. Susana me dio un golpe no muy fuerte en la cabeza que venía a significar algo así como “ni se te ocurra”.


    —Decidimos que si yo guardaba silencio sobre la FLP —prosiguió—, él se encargaría de que el cadáver desapareciese. Yo acababa de darme cuenta de la magnitud de lo que había hecho y acepté. No sabía qué ganaba él del pacto, ahora lo sé, porque también él era miembro de la organización. Una semana después podía haberle delatado, no obstante, nos convertimos en auténticos aliados.


    —Lo suficiente como para matarme entre los dos —dije con odio.


    —Sí —ella sonrió—. Él insistió.


    »Yo después de todo eso me vine a Madrid tan pronto como pude, huía de todo aquello, quería empezar de nuevo, desde cero. Olvidándolo todo. Pero no pasaron tres semanas y Arco apareció en mi puerta con dos fotos de Roberto, dijo que había venido a hacer unos trabajos en la capital. Me contó que sabía dónde estaba Roberto, intenté decirle que no quería saber nada más de él, pero me mostró unas fotos del cadáver de Lázaro, el muy... Me volvió loca, me amenazó con delatarme, me chantajeó de mala manera. Él sólo quería que le comprara droga, decía que le urgía venderla y no lo había conseguido, yo no entendía nada.


    —¿Arco te ofreció droga?


    —Sí, yo seguía llena de problemas, no conocía a nadie en el trabajo, no conocía a nadie en la ciudad, estaba todavía peor de dinero, no podía dormir por las noches, todo me recordaba a Roberto o a Lázaro, era una obsesión, yo ya no sabía a quién había matado y quién me había dejado. Yo necesitaba algo nuevo, algo que me diera un poco de energía, pensé... pensé...


    —Susana, ¿le compraste coca a Arco?


    Ella no dijo nada y empezó a llorar con rabia contenida, lágrimas de cocodrilo caían sobre sus piernas. Sus ojos de repente reflejaron un profundo cansancio y una larga pesadumbre, y aceleró hasta los ciento cincuenta kilómetros por hora en sólo unos instantes. Cogí aire y me preparé para lo peor. Creí que intencionadamente se saldría del carril o nos estamparía contra una de las pilastras que soportaban los puentes sobre la carretera.


    —Sólo le compré unos gramos, por hacerle el favor, y sólo consumí un poquito, no me quedé pillada, ¿eh? Después vino con la misma historia, pero intentándome vender una pistola, le dije que no me interesaba y que como volviera a verle le detendría, pero él era consciente de que yo no tenía pruebas y él sí. Él podía demostrar que yo maté a Lázaro. No podía hacer nada, salvo matarlo a él. Así que decidí hacerlo, era la única opción... Compré un silenciador y entre antidepresivos y cafeína tracé el plan, la noche prevista vino Arco con la pistola que se suponía yo iba a comprarle, pero trajo algo más, trajo fotos de Roberto con otro tío. Fotos en las que... en un bar se besaban, se tocaban... Con otro tío. ¿Comprendes? Yo nunca había sido contraria a esos rollos, pero tienes que entender el golpe que eso fue para mí. ¿Me había querido alguna vez Roberto? ¿Habría habido algo real entre Lázaro y él a mis espaldas? Me sentí ridiculizada, humillada. Yo era un zombi con sed de sangre y al ver eso enloquecí. No sé qué hice, pero a la mañana siguiente no fui a trabajar y maté a alguien. A un chico gay, sí. Le había espiado la noche anterior y no puedes ni imaginar el placer que sentí al matarlo. Ese olor dulzón y pegajoso de la sangre me calmó totalmente, me renovó, volvía a ser yo. ¿Comprendes, César? —me sorprendió utilizando mi nombre de pila—. Era como quitarme un peso de encima, y necesitaba más. Por las noches yo buscaba a Roberto por los locales de ambiente, para hacerle pagar todo el mal que me había hecho vivir, pero veía a los chavales y sentía odio. Pensaba que cualquier día podían acabar intimando con Roberto, no sé. A veces alguno se me atascaba entre ceja y ceja, como esos chaperos. Les seguía y vigilaba sus movimientos como pudiera durante unos días, buscaba un momento idóneo y lo hacía.


    »¿Crees que soy una salvaje, César? —me miró con el ceño fruncido y la boca un poco abierta.


    Yo no dije nada. La creía una verdadera salvaje, era cierto, pero estaba muy enferma y me veía obligado a no alterarla más. En varias ocasiones había estado delante de un psicópata maniaco-depresivo, como se llamaba años atrás, y no pude más que apiadarme de la mente enferma que gobernaba a mi compañera y el sentido de lástima abotargó el sentido común. Los estados de depresión y excitación debían de haberla golpeado como mazazos para dejarla en ese estado tan inestable.


    —Estudiaba las venganzas por la noche y al día siguiente tenía que ir al trabajo, sólo podía aguantar ese ritmo drogándome. Creo que ya soy adicta —intentó esbozar una sonrisa tranquilizadora que no funcionó en absoluto—. Para marear a la policía, le compraba a Arco armas diferentes, armas que curiosamente Arco conseguía del hijo de Abderramán el traficante, además de la droga. Me ponía zapatos grandes y alargaba mi zancada para parecer un individuo alto. Y si cometía algún descuido, destruía las pruebas al hacer la inspección ocular y no dejaba rastro. Por eso me cuidé de que los primeros cadáveres aparecieran en nuestra zona, para que yo estuviera en la plantilla del caso. Espinar empezó a barruntar excentricidades, como siempre, y me pareció peligroso.


    »Intenté parecer activa en la investigación, para que nadie sospechara nada, sentía que se me notaba en la cara, y os conté lo de la hoja de periódico. Esos contactos eran la manera más fácil de dar con chaperos y maricas, sin moverse de casa. También pensé en insistir en lo de la red de prostitución para comeros un poco la cabeza, pero lo del Ruso ya os tuvo tontamente entretenidos.


    »Pero date cuenta de una cosa, César —dijo alto y claro—, nunca renuncié a mis deberes como policía: fui yo quien os puse en bandeja a la FLP. Engañé a Arco. Fui yo quién le robó el coche para atacarte y te lo dejé ver, se lo puse enfrente del portal como si tal cosa y el muy estúpido no se enteró de nada. De nada. El pobre no da más de sí. Os lo puse a huevo. Yo ya sabía que ese Arthur Crown estaba detrás de Arco por la desaparición de Lázaro, Arco me lo contó, que el detective le pisaba los talones. Pero fue una forma sublime de daros esquinazo a todos, ¿eh? Y a la vez golpear a esos malditos terroristas, claro.


    »Y tienes que entender, César, que necesitaba firmar mis obras, porque aunque también ayudaba al mundo, era sobre todo una venganza personal. Iba dejando dos tulipanes amarillos para asustar a Roberto a través de la prensa, ¡pero no se publicó nada sobre este detalle! —gritó—, ni siquiera se dijo desde el principio que las víctimas eran sólo maricones.


    —Eran personas —la increpé—, con tanto derecho a vivir y a disfrutar como cualquiera y...


    —¿Como yo? ¿¡Como he disfrutado yo!? ¿¡Tanto!? —gritó histérica—. ¡Sólo saben jugar con los sentimientos de los demás!, juegan a matar, alteran la naturaleza, ¡alteráis la naturaleza!


    Apretaba tan fuerte el volante que las manos se le estaban quedando blancas, mantenía la mandíbula cerrada con fuerza. En ese momento podía hacer cualquier locura. Y yo estaba a su merced.


    —Lo siento, Susana, no tuviste ninguna suerte —le dije sintiéndolo—. Sé cómo te sientes, piensas que la vida no tiene ningún sentido lógico, que no hay por qué seguir una ética o una moral si no nos va a ayudar a vivir felices con nosotros mismos. Hubo una vez en que yo pensaba igual. Pero ten en cuenta que la vida no es fácil y hay que luchar continuamente, nadie sabe cuál es el objetivo, no obstante, hay que luchar en todo momento para mantenerse en pie.


    Hubo unos segundos de silencio en el interior del coche hasta que Susana masculló al fin:


    —No me conmueves con tu rollo de psicólogo.


    —No lo pretendo... —cogí aire—. Sólo quería decirte una cosa: odias a los homosexuales porque estás loca, tu mente está enferma y tienes embotado el juicio por tu enfermedad y las drogas. Todos esos chicos que has matado, eran jóvenes y guapos, vivían su vida intentando ser felices, y si no lo eran, lo intentaban con optimismo, al contrario que tú y tus nefastas ideas. Ellos no eligieron ser cómo eran pero tú les condenaste por ello. Me apuesto el cuello a que todos sufrieron al verse sobrecogidos por su propia existencia, todos lo hicimos, porque siempre encontramos a los que desprecian las diferencias. Como tú —declaré.


    —Tenía que haber empezado por ti, maldita sea, yo a cargo del caso hubiera podido vivir mejor, más tranquilidad, llevando pausadamente mi venganza a su plenitud.


    —Tu venganza, tu venganza —dije sacudiendo la cabeza—. ¿Qué culpa tenían Torre, Calvo, Espinar, Redondo, Otero, Dylan y Eneko, de que te enamoraras de alguien que decidió jugar contigo?


    —¡No te tolero eso, cabrón! —me gritó llevándose la mano a la cintura.


    Sólo un instante después de que sacara una de las pistolas, me giré todo lo que mi posición me permitía y le asesté una patada de kárate con mi pie izquierdo en su mano derecha, originando un disparo anticipado e incontrolado que reventó al completo la luna de mi ventanilla. El coche cambió bruscamente de carril y chocó con las barreras de seguridad sin disminuir un ápice su velocidad vertiginosa, lanzando chipas por la fricción y provocando a su paso los pitidos estridentes de los otros vehículos.


    —¡Para Susana! ¡Ya has provocado demasiado horror!


    Iba a intentar matarme de nuevo, pero al escuchar la palabra “horror” se quedó paralizada.


    —¿Crees que provoco horror? —volvió a llorar—. ¿Eso es lo que crees de mí? ¿Que provoco horror? ¡Sólo intento aliviarme, joder! Quitarme la puta soga del cuello y vivir como antes. ¿Sabes qué me pasa? Que he perdido las ilusiones, sólo eso, quiero volver a tenerlas, nada más, ¿pido tanto?


    —¿Adónde vamos? —fue toda mi respuesta.


    —Mantén la boca cerrada un rato. Voy a buscar un sitio donde bajarnos.


    Permanecí cinco minutos sin mediar palabra con ella, intentando que de mi cabeza saliera algo más que una terrible jaqueca. Pensé que cuando bajáramos del coche, cuando Susana tuviera que quitarme las esposas, sería el momento más delicado e idóneo para actuar. Si yo hubiera estado en condiciones normales, probablemente una sola patada en el estómago seguida de otra en la cara hubieran bastado para noquearla, pero manteniendo en mente que yo tenía aún puntos de sutura en la tripa —distribuidos en dos trazos que se cruzaban— y un martilleo constante en las sienes, nos daríamos cuenta de que la situación era algo más difícil. De todos modos estaba dispuesto a intentarlo, ya poco había que perder.


    Así que había sido ella. ¿Cómo no nos habíamos dado cuenta? Cuando se sentía mal, la cara desencajada que traía por las mañanas, sus desapariciones inexplicables, la falta de pistas en todos los crímenes. Un asesino profesional, decíamos. Todo cuadraba ahora, incluso el ataque que me hizo en coche, por eso fue tan inusual, y claro que era una trampa, pero no para la policía, sino para la FLP, a la que aún debía venganza y encontró la mejor manera de llevarla a cabo. Había demostrado ser inteligente, astuta y hábil, al igual que taimada y perversa como un diablo. La temía.


    Nos acercábamos a un desvío.


    —Cogeré el siguiente y en el pueblo más cercano ya haremos algo, ¿eh, Mendoza?


    Susana escudriñó el panorama que se extendía a nuestra izquierda, bostezó y asintió con la cabeza.


    —Allí hay una zona de árboles y unas casas. Veremos qué podemos hacer, lo mejor será escondernos dos o tres días y huir luego.


    ¡Dos o tres días! No sería capaz de soportarlo, necesitaba acabar con esto cuanto antes. Me di cuenta de que cuando me soltara una mano yo no podría hacer todavía nada, ella podía retirarse de mi alcance y arremeter con cualquiera de las pistolas. Cuando tuviera libres ambos brazos yo tendría que atacar, quitarle el arma e inmovilizarla antes de que recurriera al resto del arsenal. El problema era el cómo, ahora tenía miedo de matarla, y también porque si yo cometía algún fallo, ella no dudaría en apretar el gatillo. Quizás debiera aguardar un tiempo prudencial y esperar un momento más claro.


    Susana tomó el desvío y dejó la autopista. La zona en la que nos adentrábamos tenía numerosas colinas y la carretera, mal asfaltada, subía y bajaba sin cesar. A los quince minutos nos vimos rodeados por un bosque de pinos y un camino de tierra no tardó en aparecer a la derecha.


    Giramos y abandonamos la carretera.


    —Busca el caserón por ahí —me dijo bostezando—. Desde la autopista me pareció que estaba a esta altura.


    Automáticamente miré a mi lado derecho y entre los delgados troncos atisbé a lo lejos el blanco de unas paredes. No dije nada.


    El coche se detuvo en mitad del camino, Susana descendió resoplando y, sin cerrar la puerta, avanzó en línea recta. Al principio pensé que pretendía otear el terreno con más tranquilidad, pero junto a la linde del bosque se dobló por la cintura y con una sola convulsión vomitó al suelo, poniendo en relieve su mal estado general. Escupió varias veces y regresó al vehículo con su irregular cojeo. Durante el pequeño trayecto, levantó la mirada y pudo ver a lo lejos el caserío. Sonrió, y al sentarse delante del volante, dijo sacudiendo la cabeza:


    —Eres un cabrito, ¿eh?


    Giró las llaves de contacto y el motor volvió a rugir, puso la marcha atrás y retrocedió dando la espalda al lugar donde se situaba la casa, comenzando así la delicada maniobra de refugiar el coche entre los árboles.


    —¿Ves, Mendoza? Esto es ser precavida: ahora que tengo tiempo, dejo el coche preparado, por su tuviera que huir apresuradamente.


    Siguió con el retroceso muy lentamente, pero de repente, un acelerón incontrolado incrustó el parachoques contra uno de los pinos.


    Resopló exasperada una vez y se tomó dos pastillas de su bote blanco, guardándose éste en el bolsillo interior de la cazadora. Apagó el motor, dejó una de las pistolas que tenía en la guantera con el seguro quitado y salió del coche. Había dejado las llaves puestas.


    Susana abrió mi puerta y apuntándome con la pistola me tendió las llavecillas de los grilletes, instándome a soltarme lo más rápido posible sin intentar nada. Con la mano derecha liberé la mano izquierda, y me disponía a soltar la otra cuando Susana me detuvo.


    —Vamos, fuera.


    De un empujón me hizo arrodillarme y me esposó de nuevo, con las dos manos a la espalda.


    —Venga, arriba y con paso ligero.


    Anduvimos sólo un par de minutos y llegamos a un pequeño claro donde estaba el caserío en cuestión. Era una gran casa de campo, de muros blancos y sucios, algo desconchados, cuyos marcos y puertas de madera estaban pintados de verde. No había rastro de vida humana.


    —Tú espera aquí.


    —No —me negué—. No te dejaré hacer más tonterías.


    —Oye, no me calientes más. Soy policía, no me hace gracia cargarme a gente inocente, son daños colaterales. De todos modos ya no tengo mucho que perder —añadió por lo bajo cuando se alejaba.


    La puerta principal estaba a veinte metros, así que tenía dos opciones: huir desesperadamente entre los árboles o seguir a Susana e intentar evitar que matara a alguien más. La primera posibilidad estaba fuertemente limitada por el hecho de que yo estaba esposado, desarmado, hambriento y muy débil. En cambio, se volvía increíblemente atractiva si me diera tiempo a llegar al coche y hacerme con aquella pistola que reposaba en la guantera, quizá podría soltarme las esposas y alejarme rápidamente conduciendo en busca de ayuda. Pero, desafortunadamente, Susana se agenciaría una cómoda huida por su cuenta que yo no le iba a permitir.


    La brisa se filtró entre los árboles, levantando polvo y agradables aromas a tomillo. Debía ser ya casi mediodía y mi estómago comenzaba a rugir. Lentamente me senté en el suelo y agarré una piedra de buen tamaño, sólo por lo que pudiera pasar.


    Susana golpeó con la culata del revólver la puerta repetidas veces y me miró un instante después, sentado y apoyado en un tronco, la sonreí con falsedad. Ella, sin inmutarse, volvió a llamar.


    —¿Hay alguien aquí? —gritó.


    Se asomó a una ventana y echó un vistazo al interior. No debió de ver nada peligroso, porque agarró un canto y destrozó el cristal, siguió golpeando sin parar y quebró lo que quedaba de las contraventanas en un santiamén.


    —Esto ya está. Nos quedamos aquí —gritó—. ¡Venga!


    Solté la piedra y me levanté como pude, no me di demasiada prisa y miré al cielo. ¿Cuánto tardarían en encontrarnos? ¿Sabía alguien que mi secuestrador era Susana? Ella seguía de baja laboral, así que supuse que nadie la echaría en falta. ¿Habían visto los policías de la calle en qué coche nos montábamos? ¿Habrían revisado las cámaras de seguridad del parking? No creo que les diera tiempo a bloquear las carreteras suficientes, por eso, precisamente, Susana había ideado aquella estrategia, era demasiado inteligente para ser capturada sin jaleo.


    Llegué hasta la casa y me asomé a la ventana, estaba sumida en la oscuridad, pero tenía aspecto de ser habitada de vez en cuando. El dormitorio que se veía desde fuera tenía dos camas, una mesa camilla con un jarroncito de flores de plástico y junto a ella dos sillas. Un póster de Salvar al soldado Ryan y otro de Matrix eran los únicos adornos en las paredes, además de una solitaria balda completamente vacía.


    Susana no esperó un segundo, y agarrándome las piernas y levantándome con fuerza, me volcó violentamente al interior. Mientras yo hacía movimientos forzados para poder levantarme, ella llegó a mi lado con un salto.


    Recorrimos un ancho pasillo hasta que llegamos al salón. Era una habitación grande, forrada en madera, con chimenea francesa, un televisor pequeño, sofá rojo y mesita de café con revistas de años anteriores. En la pared, sobre el hogar, estaba colocada una inmensa cabeza de jabalí, enseñando impávido sus dientes amarillos y desiguales.


    Susana dio al interruptor de la luz, pero nada sucedió.


    —Debe estar desconectada en el típico panel de la entrada —sugerí yo, que no tenía ganas de estar a oscuras.


    —Da igual. Vamos arriba, abriremos una ventana.


    Subimos las escaleras y llegamos a una pequeña planta de donde salían tres puertas: dos dormitorios y un desván saturado de trastos viejos y polvorientos.


    —Te dejo elegir cuarto —me dijo, dándome una palmadita en la espalda—. ¿Éste? —preguntó antes de que yo hablara—. Perfecto.


    Me tumbó boca abajo en la cama y se colocó sobre mí.


    —Quietecito.


    Comenzó a hurgar con las llaves en la pequeña cerradura de las esposas y noté como se soltaba el aro que se ceñía a mi muñeca izquierda. Susana cerró el grillete alrededor de algún lugar y se apartó de mí. Me había encadenado al somier de la cama.


    —Tú te quedas aquí, quieto, ¿eh? Podía haberte dejado peor, supongo que lo sabes, así que pórtate bien e igual hasta te doy luz y comida —comenzó a bajar las escaleras y a hablarme, o a hablar sola, en voz muy alta—. Voy a echar un vistazo a la cocina y también tendré que alejar el coche de la zona, estoy pensando que es probable que miren por aquí. Me vendría bien un arma de largo alcance, supongo que habrá alguna escopeta de caza aquí, en todas las cabañas hay ese tipo de armas, ¿no?


    Desde mi posición no alcanzaba hasta la ventana, sólo una rendija de luz se filtraba por la rudimentaria contraventana de madera, al parecer algo torcida. Mi vista ya se empezaba a acostumbrar a la oscuridad. Salvo la cama y un armario empotrado, no había absolutamente nada en la habitación. Desde la planta de abajo me llegaba el zascandileo de Susana, revolviendo todo y dejando la casa patas arriba. Oía cómo los cajones eran abiertos y volcados, los objetos cambiados de sitio con brusquedad o cómo algún que otro cachivache acababa cayendo al suelo pesadamente.


    El dolor de cabeza iba retomando vigor poco a poco, y de repente me sentí increíblemente fatigado, incluso viejo. Por un momento me apetecía tumbarme en la cama y dormir tranquilamente las horas que necesitaba, para descubrir al despertar que todo había sido un mal sueño. Quizás abriría los ojos y me hallaría tendido en mi cama, tal vez con Ángela cerca, o quizás con Dylan, e iría al trabajo, y Eneko seguiría por ahí, esperándome para tomar el café. Y todo sería como antes.


    ¡Dios Santo! Comencé a asimilar la magnitud de todo lo sucedido en el último mes... Tantas vidas humanas perdidas. Y Susana allí conmigo, la asesina a mi lado. ¡Qué demonios!, “la asesina”, me habían familiarizado tanto con la palabra que ya ni siquiera me sobrecogía su sentido propio. Pero allí estaba, una compañera que, paradójicamente, figuraba entre los defensores del orden y la justicia, que incluso me había intentado matar en repetidas ocasiones, teniéndome ahora como rehén.


    Tenía que actuar ya, eso estaba claro. La policía o la Guardia Civil podían tardar demasiado tiempo en localizarnos, y cuanto más se prolongara la huida de Susana, más probabilidades habría de que me viera como una carga y decidiera acabar conmigo. La única manera de solucionarlo era actuar cuanto antes. Sería imposible hacer nada estando Susana armada y presente, así que no quedaba sino intentar cambiar la situación en ese preciso momento de soledad.


    El aro de las esposas estaba rodeando una de las barras metálicas de la cama que iba de los pies al cabezal, sin embargo, no lo podía correr de un lado a otro porque estaba atrapado entre dos de las tablas transversales del somier. Volqué el colchón y observé el panorama. Si pudiera desarmar algunas piezas... Fue en vano, todos los tornillos estaban demasiado apretados y eran de un acceso demasiado complicado como para desenroscarlos con el canto de un botón de mi camisa. Era imposible. Mis manos chorreaban sudor y las tenía algo hinchadas, hice fuerza, como un estúpido, intentado sacarme el arete de la mano, pero estaba demasiado ajustado a mi piel. Fue entonces, no supe cómo, cuando una de aquellas informaciones un tanto baladíes que quedan atrapadas en el subconsciente salió a la luz: Por ejemplo, el famoso escapista Houdini era capaz de dislocarse el pulgar en cuestión de segundos para librarse de las ataduras sin ningún tipo de truco..., decía una voz masculina desde una radio dentro de mi cabeza. Por ejemplo, el famoso escapista Houdini era capaz de dislocarse el pulgar en cuestión de segundos para librarse de las ataduras sin ningún tipo de truco... La voz rebotaba en mi mente, con mil ecos, apagándose poco a poco.


    No vacilé. Comencé a apretar con todas mis fuerzas la zona del carpo correspondiente al pulgar derecho hacia el centro de la palma. Al principio no parecía que sirviera de mucho, no obstante, una serie de punzadas de dolor me indicaron que había llegado al límite de lo posible, pero yo seguí presionando con perseverancia, impertérrito ante el dolor, y de repente, un fuerte crujido y un dolor exagerado me indicó que había conseguido mi lacerante objetivo:


    —¡Ah! —gemí intentando contenerme.


    Apreté las mandíbulas y cerré los ojos, en un rictus de profundo dolor. Pero afortunadamente, sin darme cuenta, mi maltrecha mano ya se había deslizado fuera de la esposa.


    Agudicé el oído y presté atención a los sonidos que venían desde el piso inferior, que eran, simplemente, inexistentes. Todo estaba aparentemente en una profunda calma.


    Estudié mi maltrecha mano, toda enrojecida, con un pulgar que respondía a mis impulsos de un modo torpe, produciéndome gran dolor.


    Me acerqué a las escaleras de manera inestable y emprendí el descenso con mucha lentitud. Absolutamente todos los escalones de madera crujían al soportar mi peso, y esto aumentaba aún más mi desconfianza, aunque desde aquel lugar no alcanzaba a oír ningún ruido. Casi sin darme cuenta llegué hasta abajo. La casa seguía sumida en lúgubres sombras a pesar de estar abierto un ventanuco trasero que dejaba en generosa penumbra el salón.


    Me quedé quieto y escruté las formas y recodos de la casa. Ahí estaba Susana, durmiendo a pierna suelta, tendida en un canapé. Si llegara a arrebatarle las armas... Me agaché y fui deslizándome a gatas lentamente hasta ella, codo a codo y rodilla a rodilla. Alcancé sin problema su posición, escondiéndome detrás del sofá sobre el que ella dormía. Podía oír su respiración, muy irregular y demasiado acelerada. Ahora empezaba lo más delicado.


    Me incorporé lentamente y asomé un ojo. Susana estaba encarada hacia el lado opuesto, me percaté de que el bote blanco de pastillas estaba vacío y volcado en el suelo, junto a una bolsita de frutos secos, de los cuales la mayoría estaban tirados sobre las baldosas. Su mano, laxa, permanecía enredada a una de las pistolas.


    Apoyándome en el respaldo del sofá, me fui inclinando sobre ella, con mi brazo y mano izquierdos extendidos, acercándome al arma con sigilo.


    Estiré los dedos hasta sentir el frío del metal, agarré el cañón y tiré rápido hacia mí. Susana se despertó en ese preciso instante. Como un acto reflejo intentó sostener la pistola con las dos manos cuando ya sólo la punta de sus dedos la tocaban.


    —¡No! —gritó con los ojos desorbitados, y se llevó la mano al interior de la chaqueta.


    Entonces, torpemente, ajusté mis dedos a las dimensiones de la empuñadura y mi índice se deslizó nervioso sobre el gatillo.


    —¡Quieta, joder! —grité cuando ella alzaba una nueva arma.


    —¡Quieto! —me dijo, poniéndose en pie y jadeando.


    La situación reflejaba una singular simetría. Ella a un lado del sofá, de pie, muy tensa, resollando, con los ojos enrojecidos y abiertos como platos, sopesando con las dos manos un revólver que apuntaba hacia mi cara; y yo, en el otro lado, con las piernas fatigadas temblando, sujetaba la pistola con la patosa mano izquierda y a la vez la apoyaba con la hinchada derecha, cuyo dolor agudo no remitía.


    —¡Baja el arma, Susana!


    —¡Tírala, vamos! —insistía ella.


    Mis manos humedecidas de sudor se deslizaban inquietas sin alterar demasiado su posición. La situación era insostenible, y el ataque de nervios se cernía sobre nosotros, espesando la atmósfera. Me dije que si salía de ésta me volvía a México, que Carlos Saldaña y su panda de narcos, que me hicieron emigrar, no eran nada en comparación con aquello.


    —¡Suelta la pistola, joder!


    —Baja el arma, Susana.


    Ella echó una mirada nerviosa alrededor apenas moviendo la cabeza, buscando una salida. Yo estaba justo al lado del sofá, si pudiera disparar un tiro certero y agacharme antes de recibir respuesta...


    —Suelta la pipa, Mendoza, yo ya no tengo mucho que perder.


    —A mí, por tu culpa, tampoco me queda demasiado. Suelta la pistola y lleva las manos a la nuca lentamen...


    La puerta se abrió con un estallido de madera crujiendo y astillas volando por los aires, la luz solar inundó la sala con un barrido cegador. La silueta de una figura misteriosa quedó bien definida bajo el dintel, llevaba en la mano un rifle. Pero yo no me quedé a contemplar al curioso invitado, disparé hacia Susana y me tiré al suelo, inmediatamente el fuego me fue devuelto y a mi espalda los espejos volaron en mil pedazos. Me arrastré con velocidad hasta la primera columna y desde allí volví a disparar cuando Susana tumbaba una mesa de una patada y se refugiaba tras ella. El otro individuo asomaba el cañón de su Cetme y la mitad de su cara desde fuera de la casa. Era Arco.


    —¡Susana, vámonos, corre! ¡Están aquí!


    —No, no le podemos dejar. Lo sabe todo. ¡Lo merece!


    A Arco no le debió parecer bien y respondió con un disparo con bastante más puntería que los míos, que hizo que la viga de madera tras la que me parapetaba se quebrara a la altura de mi cabeza con un fuerte chasquido. Cuando los pedazos de madera salieron despedidos, salté hacia atrás por instinto, metiéndome en la cocina sin dificultad y atrincherándome junto al marco de la puerta. Algunas balas silbaron cerca para ir a incrustarse en la portezuela metálica del congelador.


    —¡Vámonos! Da igual —ordenó Arco—. ¡Joder, ya da igual! ¡Están aquí, joder!


    Entonces reprimí mis jadeos y oí las sirenas con claridad. Era más de una, y estaban muy cerca. Cerré los ojos un momento y respiré hondo. Sentía que ya me había quedado sin fuerzas de verdad, que todo el sacrificio que había hecho en los últimos momentos no era sólo un sacrificio sino una inmolación.


    Salvo los latidos disparados de mi corazón, todo parecía ser silencio. Ya no era capaz de oír las voces de Arco. No era capaz de oír los balazos que como una posesa Susana me lanzaba desde su refugio. Sólo un sonido venía a mis oídos, la cantinela inconfundible de las hélices de un helicóptero que se iba acercando más y más.


    Con la pistola por delante me asomé al salón. Susana estaba de espaldas, vacilando ante la visión de los agentes especiales de asalto moviéndose en perfecta formación y voceando tanto como antes habían hecho ella y Arco. Yo no llegué a ver cuántos eran, pocos y suficientes, sólo vi los uniformes azules y los pasamontañas negros que ocultaban completamente sus caras. Luego, Arco, en un intento desesperado, desde la puerta comenzó a descargar toda su munición sobre los policías, ametrallando, gritando salvajemente. La visión se me hizo borrosa. No pude ver lo que sucedía:


    A la voz autoritaria y enérgica del cabeza de grupo, los fusiles dispararon sus municiones con efectividad a la vez que intentaban cubrirse. Arco, bajo la puerta, se sacudió al menos tres veces, de manera espeluznante, y cayó aniquilado al suelo, corriendo el riesgo de hundirse en el mar que su propia sangre comenzaba a formar.


    Los estallidos sacudieron también mis tímpanos, y me llevaron de ese inexplicable coma en el que estaba sumido a un singular marasmo. Vi cómo Susana echaba a correr mientras Arco sucumbía, huyendo furtivamente del salón. Entonces corrí tras ella.


    Con un salto cruzó una ventana trasera, llevándose por delante los cristales y travesaños; con otro brinco, quizá el último, salí yo también al exterior, viendo cómo Susana corría torpemente sendero arriba hacia la espesura.


    Desde detrás de la casa un pequeño sendero serpenteaba ascendiendo a la cumbre del montículo en el que estaba el caserón, alejándose de la carretera. A los quince metros el claro se cerraba y daba paso de nuevo al espeso pinar, donde era probable que tuviese lugar una extraordinaria cacería. Miré hacia atrás, delante de la casa estaban aparcados dos coches de la Policía, y el helicóptero sobrevolaba la zona, pero nadie parecía acudir en busca de Susana o, al menos, en mi socorro.


    Seguí sus pasos entre los árboles, dejando también atrás el estrecho camino. Me apresuraba sintiendo dolor en los pies, en los tobillos, en las rodillas y, sobre todo, en el vientre, que parecía que se me fuera abrir en cualquier momento. Susana, a pesar de estar lisiada, iba ganándome ventaja sin dificultad, sorteando notablemente los árboles.


    Alcé el revólver y apreté el gatillo, no podía confiar en mi mano izquierda: la bala voló caprichosamente por el aire. No sabía por qué, pero tal y como a Susana le había pasado en Barcelona, el disparo no había producido sonido alguno... Sólo oía mis jadeos, los latidos de mi corazón y la hojarasca crujiendo bajo mis pies. Sin duda, el cansancio me podía. Me sentí atrapado en una pesadilla. Jadeos, latidos, crujidos, jadeos, latidos, crujidos, jadeos, latidos, crujidos...


    Unos metros más arriba, Susana intentaba subir por unas piedras a un pequeño cerro, pero sus pies la traicionaron y cayó rodando aparatosamente hacia atrás. Completamente enajenada, se dio la vuelta y se levantó sobre sus piernas tambaleantes, mostrando en su cara el horror que le producía encontrarme tan cerca:


    —¡No! —aulló.


    Frené en seco al verme en su punto de mira y enderecé el cañón, preparando un último tiro.


    Las balas podían haber coincidido en la misma recta, chocarse la una con la otra de manera brutal, aniquilándose entre sí en el aire como dos trenes que chocaran frontalmente. Podían haberlo hecho y habernos dado un respiro más, un instante más de actividad, pero no sucedió así.


    Su bala partió certera, como siempre había sido. Había demostrado una y otra vez su puntería y su manejo del fuego. Hoy tenía en su contra el cansancio, la locura desatada y los fármacos. No fue suficiente. El acero destinado a mi cabeza penetró en mi hombro izquierdo con violencia, perforando la piel, dejando que la sangre empapara mi ropa e impulsándome hacia atrás. Me desplomaba desfallecido, ya completamente inconsciente. Golpeé el suelo, levantando polvo y hojas secas, prácticamente muerto, viendo, no sé por qué, mi casa amarilla de un suburbio de la Ciudad de México, con el viento agitando una gran sábana blanca tendida al sol del verano en la azotea.


    La vida y la muerte están separadas por una línea mucho más estrecha de lo que creemos y, en realidad, podemos pasar de un lado a otro según sea nuestro deseo, pero no siempre tenemos la llave o la clave necesaria. El miedo, el amor, el horror y la amistad tienen la virtud de, para bien o para mal, poder cruzar esa línea divisoria.


    Mientras, sin que yo lo viera, Susana caía en agonía al suelo, berreando salvajemente por la extrema tortura a la que le sometía mi disparo en el vientre. Tal y como ella había despachado a Otero tiempo atrás. Era como si el mal se volviera en su contra. Su cuerpo alcanzó el suelo con fuerza, dando un pequeño tumbo que facilitó la salida de un último grito de dolor y la descarga súbita de los bolsillos de su chaqueta:


    Dos tulipanes amarillos se deslizaron al aire, flotaron un instante en esa nada que nos rodeaba y, girando, se posaron con suavidad uno a cada lado del cuerpo de la mujer, cada vez más inmóvil; siendo los primeros en garantizar que, irremediablemente, el horror devora al horror.


    Yo abrí los ojos para intentar ver el cielo.


    Ella los cerró para no verlo más.
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    NOTAS


     


  


  


  

    [i] 


     Catalán   Muy buenas noches. ¿Diga? ¿Quién es?


     


  


  

    [ii] Inglés   Maldición...


     


  


  

    [iii] Inglés   ¡Caray! Qué extraño...


     


  


  

    [iv] Inglés   Demasiado extraño, de hecho.


     


  


  

    [v] Inglés   ¿Qué demonios...?


     


  


  

    [vi] Catalán   No te pases de listo, ¿eh?


     


  


  

    [vii] Catalán   Muy bien, vamos al grano.


     


  


  

    [viii] Inglés   Vamos, vamos...


     


  


  

    [ix] Catalán   Rovira, éste es el hombre que encontró el cadáver.
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